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Iberia: reinos y territorios, finales del siglo xv.

La Coruña
Laredo

Fuenterrabía

Zaragoza

Madrid

Badajoz

Medina del Campo

Duero

Ebro

Tajo

Guadiana

Guadalquivir

Mar Mediterráneo

Salamanca Segovia

Santiago de Compostela

Sevilla
Jaén

Córdoba

P
O

R
T

U
G

A
L

C A S T I L L A  Y  L E Ó N

GRANADA

F R A N C I A

NAVARRA Condado de 
Rosellón

Cerdaña

Granada

Alcalá de Henares

Barcelona

A R A G Ó N

Ibiza

Mallorca

Menorca

kilómetros

millas
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Las fechas hacen referencia a los años de nacimiento y muerte.

LOS TUDOR

Las fechas hacen referencia a los años de nacimiento y muerte.

Enrique Tudor
(Enrique VII)

1457-1509

Elizabeth de York
1466-1503

Margarita m.
Jacobo IV

rey de Escocia
1473-1513

María m.
Charles Brandon
duque de Suffolk

Enrique VIII
1491-1547

Catalina 
de Aragón
1485-1536

Arturo
1486-1502

(1) m. (2) m. (1)

m.

m.

m. (2) Ana Bolena 1500-1536

m. (3) Jane Seymour 1509-1537

m. (4) Ana de Cleves
          1515-1557
m. (5) Katherine Howard
          1525-1542
m. (6) Katherine Parr
          1512-1548

Henry Grey m. Frances
duque de Suffolk

Isabel I
1533-1603

Eduardo VI
1537-1553

María I
1516-1558

Felipe II
rey de España 

y Portugal
1527-1598

Jane
(lady Jane Grey)

1537-1554
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Las fechas hacen referencia a los años de reinado.

FAMILIA REAL ESPAÑOLA, CASTILLA Y ARAGÓN

Juan I
1379-1390

Enrique III 
de Castilla
1390-1406

m.

m.

m.

Catalina 
de Lancaster

Fernando I 
de Aragón
1412-1416

María 
de Aragón

Juan II 
de Castilla
1406-1454

Isabel 
de Portugal

(1) m. m. (2) Juan II 
de Aragón
1458-1479

Alfonso V 
de Aragón
1416-1458

Enrique IV 
de Castilla
1454-1474

Alfonso Isabel I 
de Castilla
1474-1504

Fernando V 
de Aragón
1479-1516

Juana la Beltraneja

Isabel
m. (1) Alfonso 

de Portugal
m. (2) Manuel 

de Portugal

Juan m.
Margarita 
de Austria

Juana m.
Felipe 

de Borgoña

Carlos V
sagrado emperador romano

María m.
Manuel 

de Portugal

Catalina
m. (1) Arturo, 

príncipe de Gales
m. (2) Enrique VIII

Felipe II 
de España 
y Portugal

María I  de Inglaterra
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Introducción
Catedral de Zaragoza

11 de junio de 1531

Salvador Felipe se hallaba a las puertas de la gran catedral de Zarago-
za y empezó a leer en voz alta. Corría mediados de junio de 1531, y 
el intenso calor veraniego que sustituye a los cortantes vientos del 
invierno en la llanura central del Ebro debía de empezar a afianzarse. 
La catedral estaba abarrotada por la misa matinal del domingo, y 
Felipe probablemente contaba con un público numeroso cuando alzó 
su voz para nombrar a Enrique VIII, el rey de Inglaterra. El monar-
ca, anunciaba Felipe, había sido citado ante un tribunal de la ciudad. 
Si quería escuchar lo que decían los demás sobre él, Enrique debía 
personarse en el claustro de la catedral el miércoles siguiente. Si el rey 
no quería acudir en persona, podía enviar a un representante legal.1 

La citación era un hecho extraordinario. Los monarcas no eran la 
clase de gente a la que se arrastra en contra de su voluntad ante los 
tribunales eclesiásticos. Incluso en un lugar tan lejano, la población 
sabía que el rey de Inglaterra era cualquier cosa menos corriente. Su 
nombre ya era conocido entre las gentes de la ciudad cabeza del reino 
de Aragón. Al fin y al cabo, estaba casado con la mujer que introdujo 
el nombre del reino en la historia de Inglaterra: Catalina de Aragón. 
Esta había abandonado su tierra natal hacía largo tiempo, pero la 
gente no había olvidado que era hija de dos grandes monarcas espa-
ñoles: Fernando de Aragón e Isabel de Castilla. 

Ahora, Catalina se encontraba en el centro de uno de los mayores 
escándalos que circulaban por toda Europa. Enrique ya no quería a 
su mujer de veintidós años. Por el contrario, deseaba a una inteligen-
te y ambiciosa inglesa llamada Ana Bolena. Enrique estaba haciendo 
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todo cuanto estaba en su mano para deshacerse de Catalina, pero su 
esposa estaba demostrando ser un oponente formidable. Catalina se 
había plantado. Estaba luchando por sus derechos conyugales con 
inteligencia y, sobre todo, con una férrea obstinación. 

Ese era el motivo por el que Miguel Jiménez de Embún, abad de 
la poderosa abadía cisterciense de Veruela, situada a ochenta kilóme-
tros, a los pies del imponente Moncayo, había convocado al tribunal. 
Actuaba a petición de Paolo Capizucchi —presidente del tribunal de 
apelaciones vaticano de la Rota— y, en última instancia, del Papa. Su 
tarea consistía en recabar pruebas y dar su opinión acerca de lo que en 
Inglaterra ya venía en llamarse el «gran asunto». No se trataba de un 
divorcio como lo conocemos hoy, aunque muchos utilizaban ese tér-
mino para describirlo. Más bien era un intento por lograr que el Papa 
declarara ilegítimo el matrimonio de Catalina desde el principio. La 
determinación de Enrique de zafarse de un matrimonio que tenía 
tanto que ver con la política europea como con cualquier otra cosa 
fue acogida con indignación por algunos españoles. Después de todo, 
había sido una esposa y reina consorte modélica. Su marido incluso 
había dejado el reino en sus manos mientras combatía en Francia. 
Como reina regente en su ausencia, había infligido una histórica de-
rrota a sus enemigos escoceses.

Pocos se habrían compadecido más de Catalina que aquellos que 
escuchaban a Felipe, heraldo del tribunal, en Zaragoza. Los atracti-
vos muros decorados de la catedral, con sus baldosas de cerámica 
azul, turquesa y verde incrustadas en ladrillos mudéjares con elabora-
dos motivos, eran una prueba de la riqueza e importancia de la ciu-
dad. Zaragoza se encontraba a orillas del ancho y rápido Ebro y en el 
epicentro del reino en su día gobernado por su padre. Catalina perte-
necía al linaje más ilustre de España. Su madre, la poderosa y pía 
reina Isabel, había sido monarca por derecho propio de un reino de 
Castilla cada vez más extenso. Sus padres habían conquistado los 
últimos vestigios de la España mora y unido sus reinos para crear un 
nuevo y poderoso país. Tras la muerte de Fernando e Isabel, el go-
bernador era Carlos, el sobrino de Catalina, que llevaba el grandilo-
cuente título de Sagrado Emperador Romano y cuyas tierras se ex-
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tendían por toda Europa. Con este pedigrí, Catalina no era una 
mujer a la que pudiera abandonarse a la ligera. Tampoco era de las 
que permitían que las arrojaran bruscamente al montón de la basura 
matrimonial. Su tenaz defensa ya había conseguido que el caso se 
trasladara de un tribunal de Inglaterra a Rota. De hecho, había im-
pedido que Enrique obtuviera su «divorcio» durante los últimos cua-
tro años. 

Salvador Felipe leyó en voz alta la citación en latín, y después una 
traducción en español. Entonces colgó el preciado documento original 
en la puerta de la catedral. Al cabo de una hora lo arrancó, lo sustituyó 
por una copia y se fue. Con esto, las formalidades legales habían fina-
lizado. Si el rey inglés no aparecía —y, en cualquier caso, le era impo-
sible hacerlo con tres días de antelación—, comenzarían sin él. Las 
pruebas se centrarían inevitablemente en la vida sexual de la reina 
cuando era joven. Este era un elemento clave de toda la cuestión. 

Zaragoza no era el único lugar en el que se estaba evaluando el 
matrimonio de Catalina. Dos años antes ya se había celebrado una 
famosa y dramática vista en Blackfriars, Londres. Allí, los testigos 
ingleses respaldaron a su rey contra Catalina. Según afirmaban, era 
imposible que hubiese conservado la virginidad durante sus cinco 
meses de matrimonio con Arturo, el hermano mayor de Enrique, 
que la dejó viuda cuando tenía solo dieciséis años. El hecho de que su 
mujer se hubiese acostado con su hermano era suficiente, en palabras 
de Enrique, para demostrar que su matrimonio era ilícito ante los 
ojos de Dios. Era cierto que el Papa les había concedido permiso por 
escrito para casarse. Pero se había equivocado. La Biblia, insistía En-
rique, lo corroboraba. También le confería libertad —o eso asevera-
ba— para casarse de nuevo. Su futura mujer, Ana Bolena, esperaba 
impaciente el día de su boda. 

No obstante, en Zaragoza se decía algo totalmente distinto. Los 
testigos incluían a gente que tres décadas antes había acompañado a 
Catalina cuando tenía quince años en su aterrador viaje por mar des-
de el norte de España hasta Plymouth para unirse a su futura familia. 
Su testimonio completo, transcrito en latín y enterrado en un perga-
mino que permaneció en el archivo del monasterio durante siglos, no 
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ha estado disponible o ha sido en buena medida ignorado hasta aho-
ra.2 El original de cien páginas —o al menos la copia que conservaba 
el monasterio— fue trasladado a Madrid en el siglo xix y ha estado 
en el archivo de la Real Academia de la Historia desde entonces. Al 
parecer, es el único documento que ha sobrevivido de lo que declara-
ron los testigos de Catalina, aunque se sabe que fueron interrogados 
en otros lugares,3 en el denominado proceso de divorcio. 

Las voces del manuscrito cuentan una historia distinta de la na-
rrada por los testigos ingleses. En sus versiones de los acontecimien-
tos, la primera noche de bodas de Catalina fue un desastre. El robusto 
y joven Arturo, que según los ingleses salió con aire arrogante de su 
dormitorio por la mañana, rebosante de orgullo adolescente, es 
transformado en un quinceañero enfermizo y traumatizado. Los es-
pañoles vieron a un muchacho abrumado por no haber podido cum-
plir las poderosas obligaciones conyugales, sexuales y dinásticas pre-
sentes en aquel gran lecho nupcial. 

Por supuesto, es posible que aquellos españoles mintieran o ma-
quillaran la verdad para proteger a su estimada princesa. También es 
posible que no lo hicieran. Sea como fuere, pudieron mentir tanto o 
tan poco como los testigos de Inglaterra. Esto hace de sus declaracio-
nes algo tan válido como las de quienes afirmaban que se habían to-
pado con un exultante Arturo pidiendo cerveza para saciar la sed de 
una dura noche de sexo. Sus palabras no ofrecen una inclinación de-
finitiva, pero sí añaden algunos granos de arena al lado de la balanza 
en el cual suele calibrarse a Catalina. Esa balanza mide si era la vícti-
ma piadosa de un marido cruel y egoísta o una mentirosa consumada 
oculta tras una apariencia presuntamente angelical. Los juicios a su 
persona han oscilado de un extremo a otro durante siglos y todavía 
dividen a la gente en la actualidad. Una mujer cuya vida y decisiones 
fueron cruciales para los sangrientos levantamientos religiosos y los 
cambios revolucionarios que azotaron a la Inglaterra del siglo xvi 
dejan a pocos indiferentes. 

Los testigos españoles también aportan detalles sobre otros acon-
tecimientos de la vida de Catalina. Sus voces se han incluido en el 
intento de este autor por aproximarse al personaje, al menos inicial-
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mente, a través de su España natal y su familia española y no de los 
Tudor, sus parientes políticos.

Por supuesto, a Catalina se la puede medir conforme a muchos 
más baremos que aquel que la juzga sincera o embustera. Los ras-
gos más importantes de su carácter guardan escasa relación con la ho-
nestidad o la falsedad. Lo que importa realmente de ella es la fuerza 
de ese carácter. Una infancia protegida en el seno de una familia inte-
grada por exigentes mujeres españolas ayuda a entender de dónde 
proviene todo esto. Catalina fue educada para convertirse en una mu-
jer de profunda e incluso exagerada intensidad. Los complejos e infe-
lices primeros años en Inglaterra, con sus enfermedades constantes, 
sus problemas alimentarios y las severas instrucciones del Papa para 
evitar el daño que causa un ayuno excesivo ofrecen las primeras pistas 
sobre esa naturaleza. Esas eran las reacciones de una joven perfeccio-
nista que se sentía sola, perdida y poco querida en un país extranjero. 

Esa misma intensidad y perfeccionismo explican también su éxi-
to y popularidad como reina consorte y su adopción última de un 
posible martirio. No podemos saber con certeza hasta qué punto es-
tuvo cerca Catalina de la ejecución y (en sus propias palabras) del 
martirio. No era la única que creía que la aguardaba un final violento, 
y Enrique no mostró muchos reparos en decapitar a sus esposas pos-
teriores. No obstante, sí queda muy claro que estaba dispuesta e in-
cluso se sentía complacida de morir por su causa. Para su época, es un 
ejemplo de pasión extrema, pues en su día la pasión era una cuestión 
de amor, fe, sufrimiento y, sobre todo, convicción religiosa. Una mu-
jer con los principios y la educación de Catalina habría sabido que el 
mejor ejemplo de amor incondicional era el que padeció Jesucristo 
antes y durante su martirio. La «pasión» de Cristo era sin duda algo 
en lo que Catalina debía de pensar durante sus horas de devoción. 
Para alguien como ella, no había nada más apasionado o virtuoso que 
morir por la fe, aunque en el siglo xvi la mayoría de los mártires cris-
tianos pertenecían a un oscuro y distante pasado. Catalina también 
atesoraba el temple que le habría permitido portar su pacífico desafío 
hasta el tajo del verdugo. Esas personas son, en casi cualquier mo-
mento de la historia, una rareza. 

001-512 Catalina de Aragon.indd   17 14/02/12   0:20



18

Para este escritor, que no es católico romano, es la intensidad del 
carácter de Catalina lo que la distingue de los demás. La convierte en 
mucho más que una víctima pasiva atrapada en el tumultuoso río de 
la historia. Catalina de Aragón, en pocas palabras, tomaba sus pro-
pias decisiones. Era plenamente consciente de las extremas conse-
cuencias que estas podían entrañar para ella y para Inglaterra. Su 
fuerza radicaba tanto en lo que hacía como en el conocimiento de lo 
que podría ocurrir a consecuencia de ello. Enrique VIII jamás cono-
ció a un oponente más duro dentro o fuera del campo de batalla. 

La importancia de Catalina para la historia de Inglaterra (y Eu-
ropa) está fuera de toda duda. No solo duró tanto como las otras 
cinco esposas de Enrique juntas. El reinado de su marido introdujo a 
cuatro mujeres extraordinarias en la historia de Inglaterra: Catalina 
de Aragón y su hija, la «sangrienta» reina María; y Ana Bolena y su 
hija, la «bondadosa» reina Isabel. «De este enfrentamiento entre dos 
madres y sus hijas nació la pasión religiosa y la violencia que inflamó 
Inglaterra durante siglos»,4 señala el historiador David Starkey. La 
Reforma anglicana, la revolución constitucional y la historia de los 
Tudor habrían sido totalmente distintas sin Catalina de Aragón. Sin 
ella, Inglaterra sería un lugar muy diferente hoy en día.
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1

La cama
Londres, Palacio Episcopal

14 de noviembre de 1501

La muchacha española con la cabellera castaño rojizo esperaba tum-
bada en la cama. Había sido un día agotador. Había estado expuesta, 
observada por miles de ojos extranjeros desde que salió del Palacio 
Episcopal bajo el frío aire de primera hora de la mañana en Londres. 
Se había comportado como estaba previsto, manteniendo la compos-
tura durante las interminables horas de la ceremonia nupcial y la 
misa. Ella, la novia, había caminado elegantemente por las pasarelas 
elevadas y plataformas de la catedral, volviéndose de un lado a otro 
para mostrarse al mar de rostros que la contemplaban. Los curiosos 
miraban embobados desde las ventanas y las galerías para atisbarla 
enfundada en su vestido español de seda blanca y su extraña falda con 
vuelos. En la calle se había congregado una multitud que la ovacio-
naba, y dentro el tumulto era tal que a algunos les resultaba difícil 
seguir lo que estaba sucediendo. Su nueva familia política estaba en-
cantada.1

Sin embargo, su día no había terminado en absoluto. El dormito-
rio del Palacio Episcopal era un hervidero de actividad. Había estado 
abarrotado durante casi dos horas. Una condesa española y una du-
quesa inglesa habían supervisado en persona la preparación de la 
cama nupcial. Un conde inglés había acudido para cerciorarse de que 
habían realizado el trabajo adecuadamente. Incluso la había probado 
él mismo, primero de un lado y después del otro, para asegurarse de 
que era lo bastante cómoda y estaba bien hecha. Al fin y al cabo, no 
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era una cama cualquiera. Era, como afirmaba un cronista de tan pu-
blicitado acontecimiento, a bed of Estate, un «lecho de Estado».2

Observada por la comitiva de mujeres, la chica se metió en la 
cama. No había privacidad. Sus asistentes se aseguraron de que «se 
tumbara reverentemente y reposara».3 Y, ya descansada, aguardó al 
pálido joven de quince años, labios delgados y pelo caoba con el que 
acababa de casarse. 

Entonces, el joven con el que había pasado gran parte del día pero 
con el que apenas había hablado nunca entró en la habitación, acom-
pañado de un séquito de amigos, sirvientes y funcionarios. Podía 
contar con los dedos de una mano las veces que había visto a aquel 
joven serio y de mirada dulce. Su nombre, no obstante, formaba par-
te de su vida hasta donde le alcanzaba la memoria. Era Arturo, un 
príncipe de la tierra que había brindado al mundo las exóticas leyen-
das de Camelot. También era, como primogénito de Enrique VII, 
heredero al trono de Inglaterra. Algún día, se pensaba, ella sería su 
reina. 

Los acompañantes de Arturo habían pasado casi toda la tarde 
bebiendo, bailando y satisfaciendo su «placer» y «alborozo».4 Es po-
sible que el joven también hubiese bebido bastante vino y cerveza. El 
hermano menor de Arturo —un enérgico, excitable, robusto y rubi-
cundo5 príncipe de diez años llamado Enrique— probablemente era 
considerado demasiado joven para esta fase última del proceso. El 
joven Enrique era quien había tomado la mano de Catalina y la había 
acompañado a la salida de la Catedral de San Pablo sobre la platafor-
ma elevada, por encima del «tumulto y la multitud» de gente atestada 
en su interior. Un miembro del séquito recordaba que encontraron a 
Catalina tumbada bajo el cobertor, «como hacen las reinas en ese 
sentido»,6 significara lo que significara eso o supiera lo que supiera al 
respecto. Luego, todavía bajo la atenta mirada de un grupo de gente, 
Arturo se estiró junto a ella. El libro de protocolo real estipulaba, 
ciertamente para circunstancias algo distintas, que el novio debía lu-
cir «camisa con una bata por encima».7 

Supuestamente, la pareja descansó sobre una sábana especial que 
cubría las almohadas. Debajo de ellos se superponían varias capas de 
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paja, lona, un colchón de plumas (todo ello enrollado y golpeado 
para que no hubiese bultos) y unas sábanas bien tensadas. Encima 
había más sábanas, mantas y tal vez un cobertor de armiño. La cama 
debía de tener unos postes que sustentaban medio dosel o un dosel 
entero sobre sus cabezas. Puede que también hubiese cortinas. 

Junto al lecho de la chica, los obispos y prelados recitaban en la-
tín.8 Al menos era un idioma que podía comprender. Aquel día, casi 
todos los actos fuera de la catedral se habían efectuado en inglés, un 
lenguaje al que apenas empezaba a acostumbrarse. Ahora, buena 
parte de la cháchara de la habitación debía de desarrollarse en inglés, 
aunque puede que unos pocos se dirigieran a ella en latín o francés, 
un idioma que Catalina también podía utilizar. Pocos, excepto sus 
criados, sabían hablar el español de su patria. 

Debía de haber algo reconfortante en los conjuros de los obispos, 
ya que la chica entendía de oraciones. Los sacerdotes, en calidad de 
tutores y confesores, eran los hombres a los que había llegado a cono-
cer mejor en sus quince años. Ahora rezaban para que estuviese a 
salvo en su cama de los demonios de la oscura noche inglesa. El misal 
indicaba los términos que debían utilizar. «Custodi famulos tuos in 
hoc lecto quiescentes ab omnibus phantasmaticis daemonum illusio-
nibus: custodi eos vigilantes ut in praeceptis tuis meditentur dor-
mientes, et te per soporem sentiant: ut hic et ubique defensionis 
tuae muniantur auxilio», habrían entonado.9 Abraham, Isaac y Jacob 
—conocidos veteranos espirituales del Viejo Testamento— fueron 
invocados para que infundieran su poder a la bendición. 

La presencia de los obispos, que rociaron el lecho principesco de 
agua bendita, significaba que el momento más importante del día es-
taba a punto de comenzar. Se esperaba que los sacerdotes recordaran 
a la joven pareja: «Crescant et multiplicentur in longitudine dierum», 
«creced y multiplicaos hasta el fin de vuestros días». Los obispos no 
tardaron en retirarse. Fortalecidos por un último trago de vino y con-
fitura con especias,10 los ruidosos jóvenes, los funcionarios de la corte, 
la autoritaria dueña y el resto dejaron solos a los recién casados. 

A Catalina, que todavía se estaba acostumbrando a las incisivas 
consonantes de su nombre suavizadas en el término inglés «Catheri-
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ne», le faltaba un mes para cumplir dieciséis años. Era, o desde luego 
debía ser, virgen. Eso era lo que los embajadores enviados por sus 
padres, Isabel y Fernando, los poderosos Reyes Católicos de España, 
habían proclamado a su suegro y su corte tan solo veinticuatro horas 
antes.11 Puede que su marido, Arturo, príncipe de Gales y heredero al 
trono de Inglaterra, fuese más joven, pero su decimocuarto cumplea-
ños había tenido lugar trece meses antes. La propia Catalina estaba 
en edad casadera y (al menos en principio) era sexualmente madura 
desde hacía incluso más tiempo. El acuerdo matrimonial estipulaba 
unas nupcias tras el catorce aniversario de Arturo.12 Según las cos-
tumbres de la época, eran lo bastante mayores para lo que debería 
haber acontecido a continuación. ¿Acaso el suegro de Catalina, el rey 
Enrique, no había sido concebido cuando su madre, Margarita Beau-
fort, era una niña de solo doce años?

De hecho, todo se reducía a eso. Habían sido años de espera, 
gran parte de su juventud. Meses de viajes por las montañas, valles y 
sierras de su patria vinieron seguidos de dos intentos por surcar el 
mar azotado por la tormenta hasta Inglaterra. Transcurrieron sema-
nas adentrándose en una tierra extraña, oscura y húmeda. Finalmen-
te, en una muestra de esplendor nunca antes vista en Londres, se 
había casado. Todo ello tenía un único propósito. Su tarea consistía 
en unir su España natal con su país de adopción, Inglaterra. Debía 
materializarlo engendrando hijos —preferiblemente varones—, que 
no solo llevarían la sangre de los Tudor, sino también la de las casas 
reales de Castilla y Aragón. Dicha labor había de dar comienzo en el 
mismo lecho nupcial del Palacio Episcopal, en cuanto los curiosos 
hubieran desaparecido. 

¿Se dispusieron aquella noche a «multiplicarse» o no? ¿Unió la 
pasión, la esperanza o el simple deber sus jóvenes cuerpos y tal vez 
sus espíritus? ¿O era excesivo para dos adolescentes agotados, inex-
pertos, abrumados o demasiado excitados? ¿Sabían exactamente 
cómo realizar lo que se esperaba de ellos? Solo Catalina y su menudo, 
serio y joven marido sabían lo que sucedió después. ¿Le pareció que 
tenía una «complexión buena y optimista», como lo recordaba uno de 
sus amigos? ¿O debajo de la bata y la camisa era tan asombrosamente 
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«débil» y «delgado» como lo describía después un español que viajaba 
con Catalina? En las audiencias celebradas años después en Zarago-
za, los testigos españoles que servían a Catalina en Inglaterra se mos-
traron tajantes sobre su impotencia. Arturo se escabulló de la habita-
ción temprano, «sorprendiendo a todo el mundo», y Catalina señaló 
a un joven perteneciente a su servicio y murmuró a sus damas: «Ojalá 
mi marido, el príncipe, fuese tan fuerte como ese muchacho, porque 
me temo que nunca podrá mantener relaciones [sexuales] conmi-
go».13

¿Cómo comunicaban sus deseos? El latín, aprendido con manua-
les y practicado con tutores y sacerdotes, era el único idioma que te-
nían en común. ¿Cómo sonaba ahora esa lengua en la intimidad de 
una cama?

Ni siquiera doña Elvira, la autoritaria y problemática dueña que 
Catalina había llevado consigo, pareció husmear en sus asuntos, aun-
que más tarde afirmaría saber con exactitud qué sucedió o no aquella 
noche. Quizá fue ella quien causó que, más adelante, algunos espa-
ñoles aseguraran que no se apreciaban las manchas de sangre propias 
de una virgen en las sábanas.14 

La cuestión de qué ocurrió encima de la paja, la lona y las plumas 
se convertiría un cuarto de siglo después en un campo de batalla en 
torno al cual se obraron cambios de proporciones épicas, ya que el 
chico murió antes de coronarse rey y convirtió a Catalina de Aragón 
en una viuda de dieciséis años sin descendencia. Más tarde sería la 
primera esposa de su hermano menor, Enrique VIII. Mucho tiempo 
después, Enrique pediría permiso al Papa para abandonarla por sus 
encuentros sexuales con su hermano. Por ende, sus posibilidades de 
obtener una nulidad válida se aferraban a la idea de que algo había 
ocurrido en aquel lecho nupcial. 

Sexo, realeza, poder y política europea se daban cita en la cama. 
Todos los ingredientes de lo que sus conciudadanos del siglo xxi 
tildarían de culebrón estaban allí. Cotillas e intelectuales desde Bris-
tol hasta Bolonia tenían sus opiniones sobre si la chica y el chico ha-
bían cumplido el que había de ser su destino y sobre si ella había pe-
cado al contraer matrimonio con el hermano de su marido. No fue 
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hasta entonces, mientras los supuestos detalles de la vida sexual de 
Catalina eran aireados en un tribunal abierto en Londres y Zaragoza, 
cuando la joven ofreció su versión de aquella noche. Insistió en que 
no había ocurrido nada en absoluto. Catalina, que intentaba ser per-
fecta insistentemente, había fracasado en sus deberes conyugales. Su 
familia española, entre otros, esperaba más. 
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