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A mi madpre.
Y en memoria de mi padre,
militante antifranquista vy libertario.






No es tarea facil dirigir a los hombres;
empujarlos, sin embargo, es muy sen-
cillo.

RABINDRANATH TAGORE

¢Algun tirano de la Historia, harto de
crimenes, se excusO ante la humani-
dad?

CarLOS EDMUNDO DE ORY






Prélogo

La politica ha sido desde mi juventud una de mis gran-
des pasiones pero, como suele ocurrir con las pasiones, ha
sido para mi también motivo de no pocos desengafios. Y es
que ya se sabe que las relaciones pasionales siempre son
inestables y, en ocasiones, peligrosas. Como decia en broma
un compaiiero de antiguas batallas dialécticas, que mantenia
una relacion igualmente apasionada con la politica: «A ve-
ces le entran a uno ganas de estrangularla».

Espero que no sea eso lo que yo haya hecho en este li-
bro, aunque seguramente mas de un malicioso me echara en
cara el haberlo intentado. Por el contrario, he procurado
en él abordarla con cierto distanciamiento, haciendo un pe-
queiio repaso de la historia de las ideas politicas y utilizando
para ello las bromas y anécdotas que la propia historia de
las ideas nos ha dejado; algo parecido, en fin, a lo que ya
intenté hacer con respecto a la historia de la filosofia en mis
dos libros anteriores (y de ahi que alguna que otra broma de
las que aparecian en aquellos libros se halle también incluida
en éste).

Por lo demas, no es dificil advertir que, entre los bastido-
res del humor, asoma a menudo en estas paginas la sombra
del escepticismo, y ello no s6lo con respecto a los distintos
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proyectos politicos (aunque no todos ellos me merezcan ni
mucho menos la misma consideracion), sino incluso con res-
pecto a la capacidad de los seres humanos para sacudirse al-
gun dia de encima el yugo de la explotacion. Recuerdo que de
joven me gustaba citar una frase de Walter Benjamin que decia:
«S6lo por amor a los desesperados conservamos todavia la
esperanza». Pues bien, yo, ni siquiera por amor a los desespe-
rados, albergo ya esperanza.

Y sin embargo, uno no puede dejar de sentir la dentella-
da de la indignacion cada vez que asiste a un nuevo caso de
injusticia, a un nuevo atropello por parte de los poderosos.
En ello, incluso el escéptico mas empedernido encuentra a
veces un motivo para la resistencia. Una resistencia sin espe-
ranza, desde luego, sin ilusion de éxito, pero que nos salva
al menos de convertirnos en complices de la barbarie.

Asimismo, puede el escéptico deleitarse en la destruccion
de los argumentos que en cada época han esgrimido los vale-
dores del orden establecido, pues ya sabemos de sobra que
los tiranos y sus acolitos nunca se conforman con ejercer su
poder, sino que ademas pretenden convencernos de que lo
hacen por nuestro bien y de que la razon esta de su parte. En
este punto, confieso que ha sido para mi un placer transcribir
algunas de las ingeniosas burlas inventadas a lo largo de la
historia para ridiculizar dichos argumentos. Como también
lo ha sido descubrir algunas de esas viejas satiras que consi-
guen de vez en cuando dejar a los déspotas en evidencia. Y
aqui va, para concluir este prologo, la primera de ellas:

Cuenta una leyenda oriental que el emperador mongol
del siglo x1v Timur Lenk (también conocido como Tamer-
lan), cuyos dominios se extendian desde Nepal hasta la In-
dia, desfilaba un dia por Samarcanda al frente de sus tropas
cuando vio a un pobre harapiento que mendigaba una li-
mosna. Enseguida, Timur ordené que le cortaran la cabeza.
Su bufén, horrorizado, le pregunté por qué habia dado

I2



aquella orden arbitraria y a todas luces injusta, y Timur le
explico que la imagen del mendigo le habia parecido una
sefial de mal augurio antes de entrar en batalla. Ante lo cual,
el bufén no pudo sino murmurar para sus adentros:

—Me pregunto quién de los dos era de verdad un mal
augurio para el otro.
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