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A mi madre.
Y en memoria de mi padre,

militante antifranquista y libertario.
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No es tarea fácil dirigir a los hombres; 
empujarlos, sin embargo, es muy sen-
cillo.

Rabindranath Tagore

¿Algún tirano de la Historia, harto de 
crímenes, se excusó ante la humani-
dad?

Carlos Edmundo de Ory
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Prólogo

La política ha sido desde mi juventud una de mis gran-
des pasiones pero, como suele ocurrir con las pasiones, ha 
sido para mí también motivo de no pocos desengaños. Y es 
que ya se sabe que las relaciones pasionales siempre son 
inestables y, en ocasiones, peligrosas. Como decía en broma 
un compañero de antiguas batallas dialécticas, que mantenía 
una relación igualmente apasionada con la política: «A ve-
ces le entran a uno ganas de estrangularla».

Espero que no sea eso lo que yo haya hecho en este li-
bro, aunque seguramente más de un malicioso me echará en 
cara el haberlo intentado. Por el contrario, he procurado 
en él abordarla con cierto distanciamiento, haciendo un pe-
queño repaso de la historia de las ideas políticas y utilizando 
para ello las bromas y anécdotas que la propia historia de 
las ideas nos ha dejado; algo parecido, en fin, a lo que ya 
intenté hacer con respecto a la historia de la filosofía en mis 
dos libros anteriores (y de ahí que alguna que otra broma de 
las que aparecían en aquellos libros se halle también incluida 
en éste).

Por lo demás, no es difícil advertir que, entre los bastido-
res del humor, asoma a menudo en estas páginas la sombra 
del escepticismo, y ello no sólo con respecto a los distintos 
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proyectos políticos (aunque no todos ellos me merezcan ni 
mucho menos la misma consideración), sino incluso con res-
pecto a la capacidad de los seres humanos para sacudirse al-
gún día de encima el yugo de la explotación. Recuerdo que de 
joven me gustaba citar una frase de Walter Benjamin que decía: 
«Sólo por amor a los desesperados conservamos todavía la 
esperanza». Pues bien, yo, ni siquiera por amor a los desespe-
rados, albergo ya esperanza.

Y sin embargo, uno no puede dejar de sentir la dentella-
da de la indignación cada vez que asiste a un nuevo caso de 
injusticia, a un nuevo atropello por parte de los poderosos. 
En ello, incluso el escéptico más empedernido encuentra a 
veces un motivo para la resistencia. Una resistencia sin espe-
ranza, desde luego, sin ilusión de éxito, pero que nos salva 
al menos de convertirnos en cómplices de la barbarie. 

Asimismo, puede el escéptico deleitarse en la destrucción 
de los argumentos que en cada época han esgrimido los vale-
dores del orden establecido, pues ya sabemos de sobra que 
los tiranos y sus acólitos nunca se conforman con ejercer su 
poder, sino que además pretenden convencernos de que lo 
hacen por nuestro bien y de que la razón está de su parte. En 
este punto, confieso que ha sido para mí un placer transcribir 
algunas de las ingeniosas burlas inventadas a lo largo de la 
historia para ridiculizar dichos argumentos. Como también 
lo ha sido descubrir algunas de esas viejas sátiras que consi-
guen de vez en cuando dejar a los déspotas en evidencia. Y 
aquí va, para concluir este prólogo, la primera de ellas:

Cuenta una leyenda oriental que el emperador mongol 
del siglo xiv Timur Lenk (también conocido como Tamer-
lán), cuyos dominios se extendían desde Nepal hasta la In-
dia, desfilaba un día por Samarcanda al frente de sus tropas 
cuando vio a un pobre harapiento que mendigaba una li-
mosna. Enseguida, Timur ordenó que le cortaran la cabeza. 
Su bufón, horrorizado, le preguntó por qué había dado 
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aquella orden arbitraria y a todas luces injusta, y Timur le 
explicó que la imagen del mendigo le había parecido una 
señal de mal augurio antes de entrar en batalla. Ante lo cual, 
el bufón no pudo sino murmurar para sus adentros: 

—Me pregunto quién de los dos era de verdad un mal 
augurio para el otro.
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