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,Hablar es gratis?

En el titulo de este libro encontramos ya un primer fallo
o incorreccidén. Hablar no es gratis. Y si no, preguntaselo
a la Sexta, que paga mis honorarios y los de mis com-
paneros para que «BNF» salga al aire cada noche. Pero
todavia hay mas: si tenemos en cuenta que yo soy un
pequefio accionista y propietario de la cadena, nos ha-
llariamos ante una inquietante paradoja segun la cual
yo me pago a mi mismo por hablar (1llamalo monologar).
Increible, ¢ verdad? Ese bucle de oratoria humoristica
autofinanciada es mi puesto de trabajo, algo que hoy en
dia tienes que decir con la, boca pequeria y quitandole im-
portancia. Hay mas de cuatro millones de personas que
te miran como diciendo: «No te quejes que te doy. Yo es-
toy en el puto paro, asi que este tema vamos a pasarlo
por alto.» Nosotros los cémicos no podemos pasar por
alto nada. Estamos metidos hasta el cuello en la vida
real, porque ahi es donde esta el buen material para la
comedia. Asi es la cosa 0 asi deberia ser. Por eso, este li-
bro de monélogos esta inspirado, marcado, pateado, in-
fluenciado y cocinado en esta maldita crisis de la que
nos estd costando salir mas de lo esperado. Por eso este
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look de autoedicién cutre tirando de fotocopiadora.
(6,Quién no lo ha hecho alguna vez? Por no mencionar el
clasico de fotocopiarse el culo...)

Cada dialidiamos con el bajonazo y sus coletazos. Con
la deriva de los mercados, con los bancos poniendo cara
de gatito abandonado (janda que no se forraron en la
época de los pelotazos!) y con esos politicos que, como
era previsible, se arrojan el malestar los unos a los otros
como un arma electoral mas. En vez de currar juntos
para sacarnos de ésta, contintan tirandose los platos a
la, cabeza. Pero la vida sigue y la gente real es mucho
mas lista y cachonda de lo que podemos asegurar o de lo
que cabria esperar viendo a sus representantes. Y sal-
dremos adelante, faltaria mas, con otra muesca en nues-
tra piel endurecida, méas mala leche y una leccién méas o
menos aprendida. Esto tltimo, lo dudo un poco. El ser
humano es bueno por naturaleza, pero también es bas-
tante tonto y no aprende ni a gorrazos. iQué le vamos a,
hacer si somos asi! No olvidemos que tan s6lo unos po-
cos genes nos separan de los simios. Hace poco, vi algu-
nos monos saltando por los arboles, en su habitat natu-
ral. Juraria que algunas de aquellas caras, yo las habia
visto antes...

Ahora, en estos tiempos, nuestro trabajo se revela
una vez mas imprescindible. Proliferan los mensajes del
tipo: «Gracias por hacernos reir ahora que la cosa esta
chunga.» Y no os podéis imaginar cémo nos hinchamos.
La gente justifica todos nuestros esfuerzos. Ellos son el
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motivo verdadero de este mundo de locos que hemos
creado en las madrugadas de la Sexta. Las nuevas redes
sociales, por ejemplo, nos mantienen méas unidos que
nunca a los seguidores. Por eso estoy en Twitter. Prefie-
0 una buena «charla» con la gente a la que le gustamos,
que una reunion de esas tedricamente serias con directi-
vos que dicen que van a hacer un montén de cosas y al
final no hacen nada.

Pedi a los editores que tuviéramos un detalle con
esa legion de seguidores que coleccionan y se divierten
con nuestros libros de mondlogos: habia que bajar el pre-
cio como nunca jamas lo habiamos hecho. Y sin bajar la
calidad del producto. Hay que agradecerles que estuvie-
ran por la labor. Por eso ves a la gente en las librerias
mirando el precio un par de veces, como diciendo: «;,Me
habré equivocado?» No, no te has equivocado. Tomé esta
decisién sin hablarlo con el magnifico equipo de guionis-
tas que me soporta. Espero que no se lo tomen mal. Y si
se lo toman mal, pues nada, salimos a la calle y lo solucio-
namos, ¢no? 0 qué? ¢ Pasa algo o qué? Es brooooooma.

Son unos guionistas muy educados, limpios y bri-
llantes. Hace poco ganaron el premio Alma, que otorgan
todos los guionistas. Cuando subieron a recogerlo, reco-
nocieron no saber de qué palabra estabamos hablando.
sAlma? Pero si nunca han tenido. Lo que tienen son dos
testiculos asi de grandes para ponerse a escribir humor
cada manana a las nueve. Nieve, haga sol o Berlusconi
no se haya acostado con nadie la noche anterior.
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Con este libro, nos quedamos a las puertas de los mil
monoélogos de actualidad. Cuando nos volvamos a Ver,
seguramente estaremos celebrandolo en antena. Cele-
brandolo poco, por 1o de la crisis, pero con la alegria de
salir cada noche con este gjercicio de libertad, furia, cu-
riosidad y cachondeo que son los mondlogos. El género
en el que estoy mas cémodo, y mira que he hecho cosas.
Hablar es gratis, compradlo ya y reid... Reir a gusto no
tiene precio.
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Cuernos mas alla
del mundo taurino

stos dias se ha sabido que el numero uno del

golf mundial, Tiger Woods, tenia diez amantes.

Empezaron siendo tres, luego seis, ayer ya
eran nueve y hoy se sabe que son diez. Las autoridades
dicen que esto es una pandemia.

Como excusa, el golfo —perddn, el golfista— le dijo a su
mujer que estaba trabajando. Estaba intentando comple-
tar los dieciocho hoyos. Claro que, pensandolo bien, ¢,qué
se puede esperar de un tio que se hace llamar «Tigre»?

La noticia ha impactado tanto que en Estados Unidos
han retirado una bebida energética que llevaba, su nom-
bre. Yo creo que esto es un error: ;,qué mejor publicidad
parauna bebida energética que un tio que se acuesta con
diez mujeres? Eso no te da alas, te da llagas.

Yo diria que Tiger Woods debe de ser el tio méas estre-
sado del planeta después del logopeda de Jesulin. Si a
muchos hombres les cuesta acordarse del aniversario
de su mujer, imaginen acordarse de once. Este tio nece-
sita una secretaria. Claro que entonces serian doce ani-

versarios.
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Otra noticia taurina es que a George Clooney también
le han puesto los cuernos. Se ve que su novia se ha toma-
do el capuchino en la Nespresso de otro. Ahora Clooney
vuelve a ser un soltero de oro, como Leonardo di Caprio,
Cristiano Ronaldo o Jaime de Marichalar.

Para consolar a Clooney se han organizado carava-
nas de mujeres. Ahora mismo la puerta de la casa del
actor parece la batalla de Mordor. S6lo que en lugar de
orcos hay mujeres histéricas gritando: «jQueremos sexo!»
Y George desde el balcdn: «Lo siento, chicas, hasta el
2015 no tengo huecos en la agenda.» Y Tiger Woods an-
sioso: «,Has dicho huecos?»

Algunas parejas supermodernas se hacen una lista
con las infidelidades que permitirian. «Va, cada uno pone
en un papel con quién se enrollaria y el otro no se puede
enfadar.» Eso si, tienes que poner a personas muy impro-
bables: Scarlett Johansson, Angelina Jolie... Sino quieres
ganarte una bronca, no pongas a la panadera del barrio. Y
si no quieres ganarte un sopapo, no pongas a tu cunada.

A minovia le hice la lista de hombres yo mismo, por-
que soy un tio superliberal. Le puse al Pozi, al Risitas y a
Rita Barbera.

Para los que son infieles, hay una pregunta terrorifi-
ca —una pregunta que no quisieran oir nunca y que sue-
na como un martillo de quinientos kilos—: «;,Y este pelo
rubio de donde ha salido?»

«Hs del perro.» Hay tios que se compran €l perro en
funcidén del color de pelo de sus amantes. Van a la tienda
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de animales y dicen: «;,Tienen perros de color caoba?»
«,De qué raza’?» «Me da igual. Que sea de color caoba y
con pelo largo, muy largo.»

Los celosos se 1o curran mucho, estan todo el rato en
alerta. «;,Adonde vas?» «;,Y0? A bajar la basura.» «;,Ah,
si? Y siempre a esta hora, ¢no%» «jCono, a la hora que
pasa el camiéon!»

Porque el celoso esta siempre ahi, tramando cosas. Va,
por casa, cuando bajas a tirar la basura, recogiendo hue-
llas dactilares y muestras biolégicas. Esa luz ultravioleta
del CSI seguro que la inventd una, esposa celosa. Esa luz la
pones en el colchén de Tiger Woods y se pone todo fosfori-
to. Esa cama ha visto mas muestras de ADN en un fin de
semana que Grissom en nueve temporadas.

No quieras tu encontrarte en una situacién de infide-
lidad y celos. La peor excusa cuando te pillan in fraganti
es decir: «<No es 1o que parece», una excusa que se inven-
t6 para definir a Carmen de Mairena.

Lo mas digno, si tienes un desliz, es confesar. Pero
hay que tener tacto, no puedes decir: «Carino, ¢,te acuer-
das de cuando te prometi fidelidad? jPues adivina qué!»
Cuando Tiger Woods se lo confesd a su esposa necesitd
un fin de semana entero. Ella le pregunté: «;,Quién es
ella?» Y Tiger contestd: «;,Te suena Virginia?» «;,Virgi-
nia? ¢,La de la merceria?» Y él: «<No, no. El estado de Vir-
ginia entero.»

EwmITIDO EL 9 DE DICIEMBRE DE 2009
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