Fragmento

Gill Hornby

HUGH

EL SENOR
DEL MUNDO

FELIPE I1'Y SU IMPERIO

La narracion apasionante de la evolucion del vastisimo imperio



HucH THOMAS

EL SENOR DEL MUNDO
Felipe II y su imperio

Traduccién de
Carmen Martinez Gimeno

& Planeta



Prefacio

No puedo por menos que elogiar aqui la virtud pacien-
te de los espafioles. Rara vez o nunca encontramos una
nacién que haya soportado tantas desventuras y sufri-
mientos como lo han hecho los espafioles durante el descu-
brimiento de las Indias. No obstante, perseverando en sus
empresas con tesén imbatible, han anexionado a su reino
tantas provincias extraordinarias como para sepultar el re-
cuerdo de todos los peligros pasados. Tempestades y nau-
fragios, hambrunas, derrotas, motines, calor y frio, peste
y toda clase de enfermedades, tanto antiguas como nue-
vas, junto con una pobreza extrema y carencia de todas las
cosas necesarias, han sido los enemigos con los que, en un
momento u otro, se han encontrado en cada uno de sus
mds nobles descubrimientos. Muchos afios han pasado
sobre las cabezas de algunos conquistadores mientras re-
corrfan no muchas leguas; y mds de uno ha gastado sus
esfuerzos, sus bienes y su vida en la bisqueda de un reino
dorado sin obtener de él mds noticia que lo que ya sabfan
cuando partieron. A pesar de todo ello, no se descorazo-
naron el tercero, el cuarto ni el quinto que lo intentaron.
Sin duda, han obtenido una digna recompensa con los
tesoros y paraisos que hoy disfrutan, y bien merecen con-
servarlos en paz, si no estorban la misma virtud en otros,
que quizd no se volverd a encontrar.

SR WALTER RALEIGH,
The History of the World, 1786
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Con este volumen completo la trilogfa sobre el Imperio espafol
que se inicid en el ano 2003 con E/ Imperio espaiiol: de Colén a Ma-
gallanes y continué en 2010 con E/ Imperio espariol de Carlos V.
El libro presente continda la historia hasta 1600 o, mds en concre-
to, hasta 1598, afio de la muerte del longevo rey espafiol Felipe I,
cuando los colonos, clérigos, marineros, soldados y funcionarios
de la corona hacfan cuanto podian por controlar y administrar el
vasto imperio politico y ya no se dedicaban a expandirlo. Esta vas-
ta empresa se prolongarfa casi trescientos aflos mds en el caso de
Cuba, Puerto Rico y las Islas Filipinas, e incluso mucho mds en
algunos otros lugares, pero por lo general en 1600 los hombres del
imperio ya habfan pasado de ser conquistadores a guardianes.

Este libro contiene tres tipos de capitulos. De un lado, los que
tratan de la vida en alguno de los territorios conquistados y los de
aventuras donde expongo nuevas conquistas; estos se combinan
en algunas ocasiones como, por ejemplo, en el capitulo 10 dedi-
cado a Chile. De otro, aquellos en los que hablo de las disposicio-
nes tomadas en la madre patria, Espafia, para la administracién
de los nuevos territorios imperiales.

Los libros desempefian un papel importante en este relato,
como ya sefial6 Irving A. Leonard en su admirable estudio Los
libros del conquistador, publicado por primera vez en 1949. El nt-
mero de personas que, inspiradas por las novelas de caballerfas,
viajaron al Nuevo Mundo en busca de fortuna es considerable.
Antonio Pigafetta, el cronista italiano del viaje de Magallanes al-
rededor del mundo, declaré:

En el afio de 1519 me hallaba en Espafia en la corte de Carlos V,
Rey de romanos, en companfa de Monsefior Chericato [...]. Ahora
bien, como por los libros que habia leido y por las conversaciones
que habia sostenido con los sabios que frecuentaban la casa de este
prelado, sabia que navegando en el Océano se observan cosas ad-
mirables, determiné de cerciorarme por mis propios ojos de la ver-
dad de todo lo que se contaba.?

Las reflexiones de Felipe von Hutten al respecto se han cita-
do en el segundo volumen de esta trilogia, £/ Imperio espafiol de
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Carlos V: «Me pareci6é que no hubiera podido morir tranquilo si
no hubiese visto las Indias».’> Bernal Diaz del Castillo asever6 que
la visién en la distancia de México-Tenochtitldn le trajo a la me-
moria lo que recordaba de la novela Amadis de Gaula, lo que re-
sulta sin duda extrafio porque no he logrado encontrar escenas de
grandes ciudades en esa novela. Viene a cuento recordar que Diaz
del Castillo debié de conocer al autor o adaptador del Amadis,
Garci Rodriguez de Montalvo, puesto que los dos provenian de
la misma ciudad, Medina del Campo, y sus casas distaban escasos
metros una de otra. Rodriguez de Montalvo fue regidor de la ciu-
dad, al igual que el padre de Diaz del Castillo.

Precisa o no, la famosa crénica de Diaz del Castillo, al igual
que el Amadis de Rodriguez de Montalvo, fueron obras caracte-
risticas de la época y no se habrian concebido cien anos antes,
pues en el siglo xvi hubo una asombrosa innovacién de la que
fluyeron en su mayoria las restantes cosas: la imprenta y la posi-
bilidad de difundir ampliamente textos y grabados. Como conse-
cuencia, la lectura dejé de ser privilegio de una élite capaz de ad-
quirir ejemplares manuscritos para convertirse en algo que todos
podian permitirse. El efecto fue muy semejante al que tuvo la
radio en el siglo xx en la expansién del gusto por la musica. La
nueva era comenzé con novelas tales como Zirant lo Blanch, pu-
blicada en 1490 en Valencia, y Amadis de Gaula, cuya primera
impresién conocida fue la de Zaragoza en 1508, aunque pudo
haber sido publicada antes. Con estas obras, un amplio publico
cay6 en la cuenta de que un libro podia servir también de entre-
tenimiento. *

No fue solo en el Nuevo Mundo donde las novelas de caballe-
rfas influyeron en la conducta. Fernando de Avalos, marqués de
Pescara y esposo de Vittoria Colonna, amiga de Miguel Angel,
leyé muchas novelas de caballerfas en su juventud antes de iniciar
su valerosa carrera.’ San Ignacio de Loyola, fundador de la orden
jesuita, solia leer esos «tratados vanos» para aliviar el aburrimien-
to mientras se recuperaba de la rotura de una pierna durante el
sitio de Pamplona.® Asimismo, santa Teresa de Avila describe su
gusto por ellas:
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comencé a quedarme en costumbre de leerlos [los libros de caballe-
rias]; y aquella pequena falta me comenzé a enfriar los deseos, y
comenzar a faltar en lo demds. Parecfame no era malo gastar mu-
chas horas del dia y de la noche, aunque escondida de mi padre.
Era tan en extremo lo que en esto me embebia, que si no tenia libro
nuevo, no me parecia tenfa contento.’

Sin duda, estas lecturas influyeron tanto en su propia vida
como en su obra Moradas del castillo interior. Irving Leonard re-
cuerda también a un sacerdote que no solo conocia las hazanas de
Amadis y otros héroes, sino que crefa que eran ciertas pues las ha-
bia visto en letra impresa.?

En cierta medida, la conquista de las Américas fue la dltima
cruzada. Desde luego, el papel de la Iglesia catélica en el desarro-
llo del gran drama fue tan grande como el que habia desempena-
do en las aventuras anteriores de la cristiandad que recibieron ese
nombre.

Deseo dar las gracias por su ayuda a las siguientes personas:
Stuart Proffitt, de Penguin Books, y a su ayudante, Shan Vahidy;
Andrew Wylie, Sarah Chalfant y demds personal de Wylie Inc;
Ana Bustelo, de Planeta; Gloria Gutiérrez y Carmen Balcells, de
la Agencia Carmen Balcells; los editores de Mondadori, Italia;
Guillaume Villeneuve, mi excelente traductor al francés; Agnes
Hirz y Jean-Louis Barré, de Robert Laffont Inc. Asimismo, agra-
dezco su hospitalidad o la respuesta a mis consultas a John y Su-
kie Hemming; sir John Elliott; Damidn y Paloma Fraser, de Mé-
xico; Carlos Fuentes, ya fallecido; Marita Martinez del Rio de
Redo; el ingeniero Enrique Krauze; el doctor Kwasi Kwarteng,
parlamentario zory; la profesora Enriqueta Vilar Vila; el doctor
Juan Gil y la profesora Consuelo Varela; el duque y la duquesa de
Segorbe; Gerarda de Orleans; Rafael Atienza, marqués de Salva-
tierra; Soledad Becerril; el marqués de Tamar6n; Gonzalo Anes,
marqués de Castrillén y director de la Real Academia de la His-
toria; Vicente Lle6; Rafael Manzana; mis ayudantes: primero,
Teresa Velasco; después, Cecilia Calamante —quien se ocupé de
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la mayor parte de este libro y a la que siempre estaré agradecido
por su cuidado y meticuloso trabajo—; y por dltimo, Carlota
Sanches. Teresa Alzugaray me ha ayudado, como en el pasado,
con la caligrafia espafiola del siglo xvr.

Quiero expresar mi gratitud a los autores de varias obras im-
portantes por la ayuda que me han proporcionado. Sobre el rey
Felipe he utilizado importantes biografias: la de Manuel Ferndn-
dez Alvarez, ya fallecido (Felipe II y su tiempo, Madrid, 1998); la
iluminadora de Geoffrey Parker (Felipe 11, Barcelona, 2010) y
la incomparable de Henry Kamen (Felipe de Espasia, Madrid,
1977). Todas ellas me han sido de enorme utilidad en el Libro 1.
También tuve el placer de conocer, en sus tltimos anos de vida, a
Orestes Ferrara, quien escribié una destacada biografia en la dé-
cada de 1940 mientras estaba exiliado de Cuba.

Doy ademds las gracias a mi esposa Vanessa por su ayuda y
paciencia en la lectura de una primera versién del texto, asi como
a mis hijos [figo, Isambard e Isabella, al doctor Gregorius Varou-
xsakis y a Alexander Varouxsakis.

HucH THOMAS



INTRODUCCION

Un viaje a Paris

La reina mandé decir al rey que le suplicaba que no justa-
se mds, que se habfa lucido de tal modo que debia estar
satisfecho y que ella le rogaba que volviera a su lado.

MAaDAME DE LA FAYETTE,
La Princesa de Cleves, 1689

La historia moderna comienza con un tratado de paz firmado en
1559 entre Francia, por una parte, y Espana y el Sacro Imperio
Romano, por la otra. El pacto se cerré a la sombra de las dos vic-
torias militares logradas por estos tltimos, dos aliados que llega-
ron juntos al nordeste de Francia, en las batallas de San Quintin
y Gravelinas. La falta de recursos financieros para proseguir la
guerra obligé a Francia a buscar un acuerdo. Fueron victorias de
un Estado-nacién contra otro en los primeros dias de la historia
de esas intrincadas empresas politicas a las que, por desgracia, he-
mos acabado acostumbrdndonos desde entonces.

Las negociaciones para el tratado se entablaron en 1558 en un
palacio episcopal de Cambrai y se completaron en la cercana ciu-
dad de Le Cateau-Cambrésis. Durante mucho tiempo ambos lu-
gares habian pertenecido al condado flamenco de Hainault y
eran parte de las posesiones de los duques de Borgonia. Cambrai
habfa sido en 1530 la sede de un tratado de paz anterior, la deno-
minada Paz de las Damas, y desde hacfa varias generaciones era
conocida por las finas telas blancas de lino, llamadas cambray o
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batista, que se producian en ella. Francia también era un hervide-
ro de protestantismo radical, lo que constituy$ una razén mds
para que el rey deseara alcanzar la paz con Espana.

En Cambrai, en 1558, se habfan reunido los prohombres de
todos los paises implicados, que eran los principales de Europa.
Por Espafia acudié el ilustre tercer duque de Alba, aristdcrata,
reputado comandante militar, cortesano y diplomdtico. También
acudié el principal secretario del rey, Ruy Gémez, que habia lle-
gado a la corte espafola acompafiando desde Portugal a la que
serfa madre del monarca cuando esta se convirtié en reina y em-
peratriz, y quien recientemente habia recibido el titulo napolita-
no de principe de Eboli. Otros destacados miembros de la muy
internacional delegacién espanola fueron el obispo de Arras, fu-
turo cardenal Granvela; un erudito abogado, Virgilius van Aytta
de Zwichen,' que habia presidido el Consejo Privado de los Pai-
ses Bajos; y Guillermo, principe de Orange, un noble holandés
rico y joven que por entonces galanteaba con una muchacha fla-
menca, Eva Elincx, lo que llevé a concluir al austero duque de
Alba que era hombre de poca monta. El conde de Egmont, otro
de los delegados imperiales, era un personaje interesante. Prove-
nfa de una antigua familia de Hainault que habia cumplido un
papel en los afos dorados del afianzamiento de Borgona a lo lar-
go del siglo xv. Se habfa casado con una hermana del elector pa-
latino del Rin y en 1541 habia tomado parte en la desastrosa
expedicién de Carlos V a Argel. Caballero del Toisén de Oro des-
de 1546, era de natural bondadoso, encantador, de trato ficil y un
buen comandante de caballeria, pero ademds era insensato e in-
moderado. Fue él quien capitaned a la caballeria alemana o bor-
gofiona, la Schwartzreitern, que habia obtenido una rotunda vic-
toria para Espafia en las dos batallas de San Quintin y Gravelinas.

Encabezaban la delegacién francesa el condestable del pais, el
conciliador Anne de Montmorency, y el belicoso e inteligente
cardenal de Lorena, hermano del duque de Guisa, soldado capaz
que habia recuperado recientemente Calais de manos inglesas.
Estas eminencias principescas contaban con el apoyo de Jean de
Morvilliers y Claude de UAubespine, hombres de letras que ac-
tuaban como secretarios.” De Montmorency, el embajador vene-
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ciano Marin de Cavalli escribié al dogo: «Con la paz, el condes-
table es el primer hombre de Francia; con la guerra, no es mds que
un prisionero, privado de toda grandeza».

Estas delegaciones inclufan a los hombres mds capaces de Eu-
ropa. El duque de Alba, por ejemplo, era el general que habia ga-
nado para el emperador Carlos V la famosa batalla de Miihlberg,
en la que el inmortal Tiziano retratd al emperador tan magnifica-
mente. Era el cortesano m4s fiable y temido del rey Felipe e hizo
causa comun con Montmorency en la diplomacia.’ En las nego-
ciaciones, que culminaron con las firmas el 2 y 3 de abril de 1559,
estaban en juego territorios y fronteras, incluida la mayor parte
de Italia. También pequenas plazas fuertes conocidas como presi-
dios entre las que se encontraban Talamona, Orbetello, Porto Er-
core y Santo Stefano, cuya misién era posibilitar que Espana in-
terrumpiera a voluntad el comercio entre Génova y Ndpoles.©
Asimismo se pusieron sobre la mesa matrimonios y herencias. ;Se
casarfa Isabel, la nueva reina de Inglaterra, con el viudo rey Feli-
pe? ;Y qué serfa de la hermosa pero jovencisima hija del rey de
Francia, también llamada Isabel? ;Se casarfa acaso con el heredero
del trono espafol, don Carlos, o preferirfa a su padre, Felipe? El
duque de Alba escribié una carta desde Le Quesnoy, plaza fuerte
entre Cambrai y Parfs, en la que declaraba que no parecia acerta-
do que su rey no se hubiera casado de nuevo cuando solo tenfa un
hijo.” Mientras tanto, el futuro de Calais se determiné de un
modo curioso. Si la reina de Inglaterra se casaba y tenia un hijo,
y si este se casaba a su vez con una hija del rey de Francia o inclu-
so con una hija del delfin, ese hijo recibirfa Calais. Pero si esa
solucién no agradaba a la reina Isabel, recuperaria la ciudad en
el plazo de ocho afios. Como garantia de las dotes, se pagarfan
500.000 coronas en Venecia.®?

Los italianos aceptaron lo que Stendhal, varios cientos de
afos mds tarde, llamarfa «despotismo espafol»’ porque ambos
necesitaban proteccién contra los turcos y codiciaban la plata
americana.'’ Pero Francia también retuvo algunas posiciones en
Italia, cinco en el Piamonte, incluidas Turin, Pinerolo y Savigna-
no, asi como el marquesado de Saluzzo. Pero estas plazas no eran
nada en comparacién con las partes de Cércega y Siena que fue-
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ron entregadas al dogo de Génova y al gran duque de Toscana,
ambos casi vasallos espafoles.

El duque de Alba, Ruy Gémez, el principe de Orange y el
conde de Egmont viajaron de Cambrai a la capital francesa. An-
tes de eso, habfan asistido a una reunién en Bruselas del capitulo
del Toisén de Oro, la orden de caballeria fundada por Felipe el
Bueno en Borgofa y que sus descendientes mantenian como mi-
sién suprema. Resulté que el duque de Alba tenfa un nuevo papel
que cumplir en Paris: iba a representar al rey Felipe en su enlace
por poderes con la princesa francesa Isabel. La boda se dispuso
para el 22 de junio y se celebré en una plataforma montada ante
la fachada occidental de la catedral de Notre Dame. El duque de
Alba iba ataviado con traje dorado y tocado con una corona im-
perial; la que iba a ser la nueva reina lucfa un traje de tejido de oro
recubierto de abundante pedrerfa. Acabada la ceremonia, Ruy
Goémez se adelantd para poner en el dedo de la que ya era reina de
Espafia una sortija adornada con un precioso diamante, que fue
el primer regalo de Felipe a su tercera esposa. De inmediato, el
duque de Alba se dirigi6 al dormitorio de Isabel, colocé un brazo
y luego una pierna sobre la cama para tomar posesién del tdlamo
nupcial en representacién de su sefior y a continuacién se mar-
ch6. Mds tarde se celebré una segunda boda entre Margarita,
hermana del rey Enrique, y el duque de Saboya, Emmanuel Fili-
berto, quien, a diferencia de Felipe, si estaba presente. Vinieron
después los festejos y torneos. Hubo también una cacerfa en
Chantilly, donde el rey francés conté al principe de Orange que
el duque de Alba querfa exterminar la herejia con un ejército con-
junto espanol y francés, comenzando en ese lugar «pestilente»
que eran los Paises Bajos. No habia acertado al elegir confidente,
pues el taciturno principe de Orange quedé horrorizado.

Se dispuso una justa especial en la Rue Saint-Antoine, la fa-
mosa arteria de Paris que va del Louvre a la Bastilla, un camino
del palacio a la prisién recorrido a menudo en el pasado por las
personas mds inesperadas e incluso por los mds nobles aristécra-
tas. Enrique II de Francia destacé en los torneos.'* La calle se ha-
bia dejado sin pavimentar a propésito para la gran ocasién. Ricas
colgaduras que lucfan las armas de Espafia, Francia y Saboya cu-
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brian los balcones cercanos y se colocaron estatuas que simboli-
zaban los beneficios de la paz entre las columnas de los palacios.
Dos dias de justas resultaron excelentes. El 30 de junio, el rey,
luciendo los colores negro y blanco de su maitresse en titre, Diana
de Poitiers, y montando un caballo llamado Malheureux, obtuvo
varios triunfos. La reina que, a pesar de la exhibicién de los colo-
res de su rival, estaba observando la liza, pidi6 a Enrique que ce-
sara el combate debido al calor, pero él insistié en continuar con
los tres desafios previstos en las reglas. Se enfrenté con éxito a los
duques de Saboya y de Guisa, pero luego acepté el reto de un jo-
ven hugonote, Gabriel, conde de Montgomery y sefior de Lor-
ges, capitdn de la guardia escocesa del rey." El primer choque fue
dudoso y quizd la justa deberfa haber terminado ahi. Pero Enri-
que se neg6 a alzar su lanza, exclamando: «Quiero mi venganza,
pues Montgomery habfa estado a punto de desmontarlo. Cargé
contra el conde en un choque tan violento que ambas lanzas de
madera se quebraron y los dos contendientes cayeron al suelo.
Montgomery volvié a montar, pero Enrique permanecié ten-
dido, inconsciente y sangrando. Una astilla de madera de diez
centimetros sobresalfa de la visera real. Montgomery rogé que lo
castigaran por su aparente crimen, pero el rey, que parecié
recuperarse, lo perdoné. Llevaron a Enrique al enorme e intrin-
cado palacio real que estaba cerca, la Maison Royale des Tourne-
lles, asi llamado por sus muchas torrecillas y construido a finales
del siglo x1v por el canciller Pierre d’Orgemont; alli fue atendido
por el gran cirujano belga Ambroise Paré y el anatomista André
Vesalio, que habia sido médico del emperador Carlos y del rey
Felipe de Espafia.'* El hecho de que pudiera contar con esos gran-
des hombres asociados con dos monarcas rivales significaba sin
duda que Europa estaba realmente en paz. Sin embargo, aunque
Enrique parecié recobrarse tras recibir sus cuidados, murié dfas
después, el 10 de julio.” Estaba en la plenitud de la vida, pues no
contaba mds que cuarenta y un afios, y dejé cuatro hijos peque-
flos, ninguno de los cuales estaba preparado para gobernar un
reino. Por tanto, el poder de Francia pasé a su doliente viuda, la
perspicaz Catalina de Médici, bisnieta de Lorenzo el Magnifico,
quien mantuvo su reinado durante casi treinta afios. Uno de sus
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primeros actos como regente fue la demolicién del palacio donde
el rey habfa muerto. Ella se mudé al Louvre, donde vivié desde
entonces.'® En el solar de la Maison Royale des Tournelles se es-
tablecerfa primero un mercado de caballos y después, desde abril
de 1612, la plaza real conocida ahora como la Place des Vosges.
Victor Hugo dirfa que el mundo debia esa atractiva plaza donde
él mismo vivié a la lanza de Montgomery.

El duque de Alba escribié al rey Felipe para referirle lo su-
cedido al dia siguiente.'” El difunto soberano de Francia habia
admirado a Felipe y as se lo expresé a sus cortesanos, a pesar de
la guerra. El matrimonio de la joven Isabel —que serfa conocida
como «la reina de la paz» en Espafia— era un triunfo para Francia
porque impedia una boda del monarca espafiol con la nueva rei-
na de Inglaterra, Isabel, tal como Felipe habia propuesto (oferta
que fue rechazada en octubre de 1558).'8

Un mes antes, el duque de Alba habia escrito:

Andan [los franceses] con grande estudio de mostrar a v. m. grande
amistad en todas las pldticas de todas las cosas que el rey y la reyna
tienen conmigo [...] todos los que estdn cerca del no hablan tres
palabras que las dos no sean del amor y la amistad que el Rey tiene
av. m.ylo que le ha de ayudar en todas sus cosas. Esto todo puede
ser verdad como la razén lo querrfa, también podria ser ofreciéndo-
se ellos a las empresas de v. m., querelle tener obligado para que no
estorve las suyas."”

El rey Felipe ya habia vuelto a su reino en agosto de 1559.%
A partir de entonces permaneci6 en Espafa el resto de su larga
existencia, viviendo sobre todo en el monasterio palacio que harfa
construir en un pueblo de la sierra de Guadarrama, El Escorial,
en 1558 (en realidad no se mudé alli hasta 1571), para celebrar
sus victorias sobre Francia, que le llevaron a creerse el «gendarme
de Europa» y a comportarse como tal.* Este papel parecia garan-
tizarlo un ejército de 50.000 o 60.000 soldados.** Pero ya era
también el gendarme de las Américas. Por ello, el embajador ve-
neciano Tiépolo se referfa a él como «el drbitro del mundo».*



CAPITULO 1

Felipe, por la gracia de Dios

Nos, don Felipe, por la gracia de Dios rey de Castilla, de
Ledn, de Aragén, de las dos Sicilias, de Jerusalén, de Hun-
gria, de Dalmacia, de Croacia, de Navarra, de Grana-
da, de Toledo, de Valencia, de Galicia, de Sevilla, de Cer-
defa, de Cérdoba, de Cércega, de Murcia, de Jaén, de
los Algarves, de Algeciras, de Gibraltar, de las islas Cana-
rias, Indias, islas y Tierra Firme del mar Océano, archidu-
que de Austria, duque de Borgona, Brabante y de Mildn,
conde de Barcelona, Flandes y de Tirol, sefior de Vizcaya
y de Molina, duque de Atenas y Neopatria, conde de Ro-
sellén y de Cerdefa, marqués de Oristdn y de Gociano...

Comienzo de la aceptacién por parte del
monarca de la dedicatoria del poema

La Araucana de Alonso de Ercilla, 1569

La primera preocupacién que hubo de afrontar Felipe II a su re-
greso a Espafia en 1559 fue la aparente crisis religiosa causada por
el descubrimiento de protestantes en Sevilla y Toledo, asi como
los autos de fe en Sevilla y Valladolid que siguieron, consistentes
en ejecuciones publicas en la hoguera tras una prolongada inves-
tigacién y juicio. La Reforma y la Contrarreforma fueron asuntos
en pugna constante durante su largo reinado. También tuvo que
organizar unos esponsales reales con Isabel de Valois.!

La nueva reina llegé a Pamplona (Navarra) en diciembre
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de 1559. El matrimonio se celebré en enero de 1560 en Guada-
lajara, ciudad situada a 58 kilémetros al noreste de Madrid y re-
sidencia de la gran familia Mendoza. La nueva reina solo contaba
trece afios y tenfa la tez morena, sin duda herencia de sus antepa-
sados italianos Médici. Era vivaz y atractiva, pero no bella en el
sentido estricto de la palabra, segin la opinién del embajador
veneciano.? Ambas partes parecieron complacidas, aun cuando
Felipe era veinte afios mayor que su nueva esposa y ya habia en-
viudado dos veces. La joven reina escribié a su madre, Catalina,
palabras amables sobre él. Bailes, cacerfas, justas y corridas de to-
ros sefialaron la ocasién. Los recién casados reyes viajaron a Tole-
do para el carnaval de 1560 y se alojaron en el Alcdzar, donde
hubo mds celebraciones. También visitaron Aranjuez, posesién
real al sur de Madrid, donde Felipe pondria en marcha planes
para la reconstruccién de los jardines.’ El monarca abandon en-
tonces a su amante, Eufrasia de Guzmadn, quien estaba embara-
zada, tal vez de él, y se casé de inmediato con el oportuno napo-
litano Antonio de Ledn, tercer principe de Ascoli. Su hija vivié
tranquila y feliz.*

En 1559 Felipe tenia treinta y dos afios, pues habia nacido en
Valladolid en la casa de Bernardino Pimentel, conde-duque de
Benavente, en mayo de 1527. El palacio de Benavente se alzaba
justo enfrente de la gran iglesia de San Pablo, que su padre Carlos
y otros consideraban su catedral. Recibié en el bautismo el nom-
bre de Felipe por su mujeriego abuelo Felipe de Habsburgo, el
Hermoso, que habia utilizado el titulo de Felipe I tras su matri-
monio con Juana la Loca, reina de Espana. El duque de Alba,
consejero del emperador Carlos sobre muchos asuntos, al igual
que lo acabaria siendo también de Felipe, habria querido que
el infante recibiera el nombre de su elogiado abuelo, Fernando el
Catdlico, pero no lo consiguid.

La madre de Felipe fue la bella, resuelta y firme emperatriz
Isabel, hija del rey Manuel el Afortunado de Portugal. Era pri-
ma de su esposo el emperador Carlos, pero siempre estuvo rodeada
de amigos y cortesanos portugueses. Parece que no hay mds que
un retrato de ella, el pintado por Tiziano después de su muerte y
que hoy se encuentra en el Museo del Prado. Sin duda, en él des-
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taca el hermoso semblante de Isabel, como elogié con entusias-
mo el propio emperador.®

Otra persona que ejercié una influencia importante sobre Fe-
lipe fue su aya Leonor de Mascarenhas, también portuguesa.
Tanto su madre como su aya, junto con otros personajes de ori-
gen portugués, tuvieron un efecto decisivo sobre la personalidad
del monarca: lo hicieron reacio a la guerra, por ejemplo. Sin em-
bargo, su gufa en politica fue un noble espafiol, Pedro Gonzilez
de Mendoza,® uno de los trece hijos del cuarto duque del Infan-
tado, a quien a menudo se consideraba con acierto padre de la
aristocracia espafiola. Mds adelante fue sustituido por otro aristé-
crata, Juan de Zufiga, quien transmitié a Felipe su pasién por la
caza. Zdfiiga, nacido en 1488, era hijo de Pedro de Zaniga y Ve-
lasco, conde de Miranda. Pertenecia, por tanto, a una gran fami-
lia de Extremadura, conocida en otro tiempo como Stuniga. Era
primo hermano de Juana, la segunda esposa del conquista-
dor Hernando Cortés,” y en su juventud habia sido amigo del rey
Felipe I, cuya vida disoluta habia amparado. Vivié en Flandes
de 1506 a 1517 y ocupé un puesto menor en la casa real. En 1511
pasé a ser camarlengo del joven Carlos V y luego su camarero.
En 1520 ya era el consejero principal de Carlos y ayo del principe.
Llegé a ser comendador de Castilla y tomé partido por Bartolomé
de las Casas en su famosa disputa con el arzobispo Rodriguez de
Fonseca en 1519 sobre el trato otorgado a los indios.® Siempre
conté con la confianza del emperador Carlos, quien lo mandé en
1522 a Portugal como embajador para que tratara de controlar a
los dirigentes comuneros que habfan tomado refugio en ese pais.’
Asi pues, se hallaba en Lisboa cuando le encargaron ocuparse de
los detalles del enlace matrimonial entre Carlos e Isabel.

Mis adelante, Zuniga parecié mantener una gran amistad
con el secretario real Francisco de los Cobos, pero en una instruc-
cién secreta para Felipe, Carlos V sostuvo después que estaba ce-
loso tanto de él como del duque de Alba. Carlos pensaba que
Zaiiiga estaba afligido porque disponfa de muy pocas concesio-
nes y que su esposa y sus muchos hijos lo agotaban. De todos mo-
dos, aceptaba que Felipe no podia «tener mejor ni mds fiel conce-
jero que don Joan».' Cobos escribié:
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Don Juan de Zuhiga trabaja mucho para si, y no quiero decir a
Vuestra Magestad Cesdrea que contra mi, por no hacerme sospe-
choso en esta advertencia. El quiere todo el mando sin miramiento
de los servicios e fedelidad de los demds e pone en estas andanzas
quanto puede para queel rey mi sefior lo haga su tnico privado
consejero, siendo asi que su ambicién es publica y nunca se hizo
con ella nada bueno. La aspereza y el rigor con que crié a Su Ma-
gestad lo 4 trocado ya en dulzura y suavizamiento, todo nacido de
lisonja para alcanzar el logro de tal afincamiento."

Sin embargo, el disoluto pero hdbil cortesano Alonso Enri-
quez de Guzmdn lo consideraba un amigo: «es mucho y verdade-
ramente honorable».'?

Zuniga se cas6 con Estefanfa de Requesens, perteneciente a
una familia de consejeros reales, pues era hija de Galcerdn de Re-
quesens, comandante de la flota espafiola que habia servido al
Gran Capitdn. Requesens también habia sido bailio general del
rey en Barcelona y después gobernador de Catalufia. Estefania
era como una segunda madre para Felipe, quien solfa hospedarse
en su casa cuando iba a Barcelona. Su hijo, Luis de Requesens,
habia sido compafiero de juegos del rey en la infancia y lo acom-
pané a menudo a lo largo de su vida, sirviéndole como embaja-
dor en Roma durante la década de 1550 e incluso como gober-
nador general de los Paises Bajos en la década de 1570. Aunque
en su juventud recibié burlas en la corte por su acento cataldn,
fue el mds leal de los stibditos del rey Felipe.

Desde abril de 1535, cuando solo habia cumplido siete afos,
Felipe tuvo casa propia, independiente de la de la reina. Allf lo
educaron. Un miembro de su casa tradujo para él el magnifico
libro de Erasmo Educacién del principe cristiano. Carlos V recibié
durante mucho tiempo informes entusiastas de sus progresos. El
adusto obispo Siliceo, Juan Martinez de Guijo, escribié en marzo
de 1540 que Felipe habia «mejorado mucho en hablar latin y no
habla otra lengua durante la clase».'® Pero, a decir verdad, nun-
ca hablé latin mucho mejor de lo que su padre lo habia hecho.
Prestaba mds atencién a la musica, como todos los Habsburgo, en
especial a las canciones populares y a los bailes moriscos y france-
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ses. Luis Narvdez de Granada, que no tenfa relacién con Pdnfilo,
el gran conquistador con el que compartia apellido, pasé a ser su
profesor de musica y le ensefid a tocar la vihuela.'* A las hermanas
de Felipe también les gustaba bailar y le ensenaron muchas melo-
dias. Sin embargo, ya en 1540 Siliceo escribia que su mayor incli-
nacién era la caza.

Este macilento enemigo de los judios fue nombrado obispo
de Cartagena poco después, pues el emperador Carlos pensé que
consentfa en exceso a Felipe. Juan Cristébal Calvete de Estrella lo
sucedié como nuevo maestro de latin, mientras que el polemista
Ginés de Septilveda, enemigo de Bartolomé de las Casas, le ense-
fiarfa historia y geografia, una mezcla peligrosa puesta en las ma-
nos capaces pero prejuiciosas del fraile.”” Calvete, apenas cuatro
anos mayor que Felipe, le buscaba libros y en 1549 lo acompaiié
en su viaje a Italia, Alemania y los Paises Bajos, y después a Ingla-
terra en 1554. Su relato de lo acontecido entre 1545 y 1549 com-
pensa la pérdida de documentos del Consejo de Indias relativos a
esos afios, sobre todo aquellos relacionados con la rebelién de
Gonzalo Pizarro. Calvete se convirtié mds tarde en el primer bié-
grafo del triunfante virrey del Perd, Pedro de la Gasca.'®

El aventurero Enriquez de Guzmdn pensaba que, a los catorce
afos, Felipe era muy elegante en su gesto, tenfa una disposicién
amable y un entendimiento muy despierto; era ademds devoto,
honrado y ponderado, y sabia disponerlo todo en su justo lugar."”
Anadié que era de rostro hermoso, aunque bajo de estatura, ins-
truido, afable y extremadamente grave, como un emperador o un
hombre maduro.'

Tras la trdgica muerte de la emperatriz Isabel en 1539 como
consecuencia de un parto prematuro y la nueva marcha a Alema-
nia de Carlos, Felipe volvié a quedar bajo el control de Zuiga,
que dirigfa su casa como mayordomo mayor. En 1543 compo-
nfan su servicio 110 personas, entre las que se inclufan un sacer-
dote, un médico, porteros y caballerizos, asi como once capella-
nes encabezados por Siliceo, que habia regresado de Cartagena.
Estaban ademds los ayudas de cdmara y el personal de la cocina,
donde jamds se preparaba pescado, sino siempre carne, pan, aves
y huevos. También se servian lechuga y endivias, y fruta una vez
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a la semana, naranjas en invierno y peras en verano. De cuando
en cuando, al principio, habfa cerveza en la mesa, pero rara vez a
partir de 1551, cuando comenzé a servirse generosamente vino
(a menudo, cazalla, lo mismo que bebian los conquistadores). Fe-
lipe contaba incluso de nifio con la asistencia de setenta pajes,
todos hijos de la nobleza. Después su servidumbre ascendié a
1.500 funcionarios, controlados y elegidos en su mayoria por el
duque de Alba como mayordomo. No hubo mds empleados pu-
blicos en el imperio.
En 1543 Cobos escribid, en tono adulador, al emperador:

Lo primero, sefior, el rey Philippo mi sefior lo es ya tan grande que
se ha adelantado su saber e su suficiencia a su hedad [tenfa dieciséis
afos], pues lo que con ella parece imposible pudiera facer lo face
con su entendimiento tan grande e con su alta comprehensién. Sus
diversiones son un puro entregamiento perpetuo al trabajo e a los
negocios importantes de su reyno. Siempre estd pensando e dis-
curriendo en las cosas de la buena guvernacién e justicia sin dar
entrada ni parcialidad al ocio ni a la lisonja ni a ningdn vicio. Sus
comunes tratos e conversaciones son siempre en estos negocios e
con hombres maduros y de la primera nota [...].

En los casos mds grandes, que tiene juntas y ventilaciones so-
bre ellos, oye los pareceres de cada uno con gran mesura e aten-
cién [...].

Enciérrase muchas veces conmigo por algunas horas para tratar
negocios de Estado de mucha monta. Lo mismo hace después con
el Presidente [Fernando de Valdés] para comunicar las de justicia e
con el duque de Alba para hablar de las de guerra [...] e aseguro a
vuestra majestad cesdrea no solamente que no tengo que repudiar
nada de lo que provee, sino que me admiran sus deliveranzas tan
prudentes y calificadas."

El admirable historiador francés Bartolomé Bennassar consi-
deraba a Valdés, arzobispo de Sevilla, el prototipo de los inquisi-
dores generales.?® Era asturiano, nacido en el pueblecito de Salas,
a 48 kilémetros al oeste de Oviedo. En 1524 comenz6 a trabajar
para la Inquisicién. En 1539 asumid, como sucesor de Tavera, la
presidencia del Consejo de Castilla. Sin embargo, aunque el em-
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perador Carlos lo habfa nombrado, le dijo a Cobos que no era un
hombre capaz y que era mejor usarlo en la cancillerfa que en el
Consejo. De todos modos, Valdés no se detuvo y se convirtié en
inquisidor general en 1554. Tal vez porque tenfa buenas relacio-
nes con Cobos, se lo consideré un posible regente para el reino
cuando tanto Felipe como Carlos abandonaron el pais en 1554.
Valdés se mantuvo como inquisidor general hasta su muerte,
siendo ya octogenario, en 1568. Para entonces ya habfa encontra-
do el discipulo ideal en Melchor Cano, un teélogo lleno de pre-
juicios.

Mucho antes de los triunfos de Valdés, Felipe habia sufrido su
primera tragedia personal. En el verano de 1546, su joven esposa
y prima hermana, Marfa Manuela, murié a los dieciocho anos al
dar a luz al principe don Carlos. Al igual que la madre de Felipe,
habia sido infanta de Portugal. Alonso de Ulloa dijo que fallecié
porque sus damas de companfa, Marfa de Mendoza y la duquesa
de Alba, habfan acudido a un auto de fe, y sus sirvientes luteranos
y portugueses le dieron a comer un limén con el que se asfixid.
Sin embargo, lo mds probable es que muriera de fiebres puerpe-
rales, derivadas de una infeccién en el ttero, algo muy frecuente
tras el parto en aquellos dfas. Se solia hacer referencia a ellas como
«fiebres de sobreparto» o «yacer con fiebres».?!

La segunda esposa de Felipe fue, por supuesto, Maria Tudor
de Inglaterra, una novia muy deseada para su hijo por el empe-
rador Carlos debido a motivos dindsticos. El hecho de que Felipe
aceptara un emparejamiento tan poco prometedor demuestra la
influencia paterna sobre él. Marfa habia puesto en claro que no
deseaba ninguna intimidad con Felipe, aunque era once afos
mayor que él, quien ya debia de sentir la necesidad de engendrar
mds descendencia de su sangre para asegurar la sucesién en Espa-
fia. La unién estuvo lejos de ser beneficiosa para ninguna de las
dos partes, pero Felipe fue proclamado rey de Inglaterra en su
banquete de bodas en Edimburgo, un hecho que se suele olvidar
en la monarquia inglesa.”

Después de la muerte de Marfa en 1558, posiblemente como
consecuencia del crecimiento de un tumor maligno, parece ser
que Felipe disfrut6 de varios meses de agradable soledad. El em-
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bajador veneciano Federico Baodero,” inestimable observador
en Espafia y otros lugares, recordé que el rey sufria entonces de
problemas estomacales y que por esa razén, siguiendo el consejo
de los médicos, habia comenzado a hacer frecuentes excursiones,
comfa en abundancia dulces y pastas, y se abstenia de probar pes-
cado, fruta y cosas similares porque tenfan tendencia a crear ma-
los humores.

Otro veneciano, Paolo Tiepolo, primo del pintor del mismo
nombre, escribié que Felipe era corto de estatura, de rostro re-
dondo y ojos muy azules (los «intolerantes ojos azules» de la des-
cripcién llena de prejuicios de Richard Ford), labios prominentes
y «una piel sonrosada como de marinero inglés».** Sus costum-
bres, pensaba Baodero, eran de naturaleza tranquila. Pero se mos-
traba disoluto con las mujeres, le gustaba salir disfrazado por la
noche (lo que constitufa una ocupacidn frecuente de la nobleza
en esa época) y disfrutar de toda clase de juegos; tendia m4s a la
amabilidad que a la ira y mostraba una cortesia especial con los
embajadores. Solia contar chascarrillos divertidos y también le
gustaba escucharlos. Pero aunque se admitfan las chanzas duran-
te las comidas, entonces no se entregaba tanto a la risa como
cuando se hallaba a sus anchas en sus aposentos. Prestaba gran
atencién a lo que se decia de él, pero no solfa mirar a quienes le
hablaban y mantenia los ojos bajos, alzdndolos solo para observar
de un lado a otro. Contestaba sucintamente a todas las pregun-
tas que se le planteaban, pero sus esfuerzos no se dirigfan tanto a
aumentar sus posesiones mediante la guerra como a conservar-
las por la paz. Baodero destacaba también que, a diferencia de su
padre el emperador, quien gobernaba siguiendo por completo
sus puntos de vista, Felipe se regia por el parecer de otros, aunque
no sentfa estima por mds nacién que Espafia y, como afirmaba el
diplomitico veneciano, solo tenia trato con espafoles.

A Felipe le gustaban la arquitectura y las flores, y mostré gran
interés en la planificacién o reconstruccién de sus palacios, sobre
todo el monasterio de El Escorial, donde pronto pasarfa mucho
tiempo en habitaciones que evocaban el alojamiento de su padre
en el monasterio de Yuste. Otro veneciano, Soranzo, escribié que
a Felipe
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[...] no le gustaban en absoluto las multitudes, era tranquilo y
siempre sabfa controlarse. [Aunque] no carecia de humor ni viva-
cidad, siempre hablaba en voz baja. Cuando alguien se dirigfa a él,
siempre le pedfa que hablara primero y escuchaba hasta el final.
Siempre estaba tranquilo y era cortés. Aunque, como a su padre, le
gustaba vestir de negro, no era especialmente ligubre en su atuen-
do. Le preocupaba, sin embargo, la necesidad de mantener la lim-
pieza personal, por lo cual tenia un traje nuevo cada mes. Aborrecia
la vanidad en todas las cosas.”

El gran historiador del papado, Ludwig von Pastor, para
quien ningin detalle era demasiado desdefable y ninguna gene-
ralizacién demasiado burda, hizo de Felipe en esa época un juicio
mucho mds negativo: «en lugar de actuar, se dedicaba a pensar
constantemente las cosas, tratando de ganar tiempo y posponien-
do una decisién. Su absolutismo instintivo se mostraba en su ma-
nfa de asumir la direccién personal del menor detalle de gobier-
no. Adusto, lacénico, inaccesible, la tinica decisién a la que llega
el rey es permanecer para siempre indeciso».?® Aunque ese juicio
era injusto, Felipe se hall6 con frecuencia sumido en las dudas.
Asi, a comienzos de 1569 escribié una sombria carta al altivo car-
denal navarro Diego de Espinosa,”” que se habia convertido en
inquisidor general en 1568, ademds de ser presidente del Conse-

jo Real:

Aunque entiendo yo que todo es asi como aqui decis, y muy bien,
son cosas estas que no pueden dexar de dar mucha pena y cansar
mucho, y [...] que si no fuese por las [cosas] de Granada [la guerra
contra los moriscos], y otras que no se puede dexar de acudir, no sé
qué me harfa. Y quizd no me pesa de la dilacién de los negocios de
Alemania porque cierto yo no estoy bueno para el mundo que ago-
ra corre, que conozco yo muy bien que avrfa menester otra condi-
cién no tan buena como Dios me la ha dado, que solo para mi es
ruin. Y esto pagdndomelo muy mal muchos; plega a Dios que ally
se lo paguen mejor.”®

Felipe habia viajado mucho en comparacién con un estadis-
ta de cualquier época, pues habia pasado catorce meses en Ingla-
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terra, un afio y tres meses en Alemania, dos afios y cuatro meses
en Portugal, asi como cinco afos en los Paises Bajos y estancias
bastante prolongadas en Italia y Francia. Es imposible pensar en
otro monarca que gozara de esa experiencia, salvo su padre el em-
perador Carlos. No se me ocurre ningtin jefe de Estado moderno
que haya poseido un conocimiento tan amplio de la vida en otros
paises.

El embajador veneciano Baodero, a quien ya he citado, infor-
maba de que Felipe se levantaba muy temprano y atendia los
asuntos o la correspondencia hasta mediodia. Luego comia siem-
pre a la misma hora y casi siempre el mismo tipo y la misma can-
tidad de alimentos. Bebia vino en vasos de tamafo medio que
apuraba dos veces. En general, su salud era buena, pero a veces
padecia un poco de gota. Esta enfermedad aumentarfa mucho
con el paso de los afos y empeorarfa su malestar.”” Media hora
después de la comida despachaba todas las peticiones y otros do-
cumentos que requerfan su firma. Actuaba siguiendo el ejemplo
de su madre la emperatriz y, tras la muerte de Isabel de Valois, su
reina francesa, dirfa a su mayordomo flamenco, el marqués de
Ladrada, que en asunto de gastos «todo se haga como en el tiem-
po de mi madre, esto es, economizando.

Tres o cuatro veces a la semana Felipe iba al campo en un ca-
rruaje para cazar gamos y conejos con una ballesta. A comienzos
de la década de 1560 el rey visitaba a la reina tres veces al dfa: por
la mafiana después de misa, antes de comenzar a trabajar y por la
noche. El embajador sefalaba que dormian en dos camas separa-
das por un palmo de distancia, aunque debido a las cortinas que
las cubrian parecian una sola. Felipe acudia a misa todos los difas,
pero solo recibfa la comunién cuatro veces al afo.

Su religiosidad era patente. De los cuarenta y dos libros que
habia junto a su cama, solo uno era de cardcter profano.* «En
servicio de Dios y mio» era una de sus frases preferidas. Su advo-
cacién mariana mds querida parece haber sido Nuestra Sefiora de
Monserrat, razén por la que le gustaba Catalufia (también quizd
por su apego a Estefanfa de Requesens). También profesaba mu-
cho respeto a Nuestra Sefiora del Pilar de Zaragoza. Le interesa-
ban los nombramientos episcopales y elegia con cuidado a los
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designados. Casi siempre apoyaba a la Inquisicién, pero pagé al
doctor Martin de Azpilcueta, celebrado moralista, para que via-
jara a Roma a defender al arzobispo Carranza, quien en 1558 ha-
bia publicado una obra sobre el catecismo considerada dudosa.

Posefa una coleccién impresionante de mds de siete mil reli-
quias sagradas, entre las que se inclufan doce esqueletos.”’ Un
cortesano, Agustin Nari, pensaba que Felipe era ciertamente de-
voto y ademds justo, sobrio y pacifico, pero decia que esas virtu-
des se tornaban al final en cinismo, severidad y avaricia por su
deseo de ser el drbitro principal de la Cristiandad. Sin embargo,
avaricia y cinismo no eran términos usados con propiedad en este
caso.

Los confesores de Felipe solfan ser hombres obesos: por ejem-
plo, el franciscano Bernardo de Fresneda, después obispo de
Cuenca y arzobispo de Zaragoza, fue su confesor de 1553 a
1577.% Felipe lo visité una vez en Cuenca a su paso hacia Valen-
cia; y después de él hubo un austero dominico, fray Diego Rodri-
guez de Chaves. Al igual que los confesores de Carlos V, estos
solfan dar su opinién sobre asuntos y cuestiones alejados de la
religidn, y en una ocasién Chaves censuré al arzobispo de Mildn,
el santo administrador Carlos Borromeo, afirmando que no ha-
bia que obligar a nadie a la perfeccidn.

Felipe preferia recibir por escrito toda la informacién y noti-
cias, igual que haria en el siglo xvrr el rey Federico el Grande de
Prusia. Posefa cerca de cien esculturas, la mayorfa antiguas y
de mdrmol o de bronce. Entre ellas destacaban las efigies de doce
emperadores romanos en mdrmol blanco enviadas por el carde-
nal Giovanni Ricci en 1561 y doce bustos de mdrmol también
de emperadores, obsequio del papa Pio V. Asimismo, era duefio de
algunos bronces reunidos por el historiador Diego Hurtado
de Mendoza, quien en 1575 legé todos sus tesoros al rey. El obje-
to més celebrado de la coleccién de Felipe era un Cristo crucifi-
cado de mdrmol blanco, obra de Benvenuto Cellini, que le habia
enviado Francesco de Médici, segundo gran duque de Toscana.*
El rey compré algunos cuadros excelentes en los Paises Bajos, en-
tre los que se inclufan algunas obras famosas del Bosco, Patinir y
Roger van der Weyden, que constituyen la base de la magnifica
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galerfa flamenca del Museo del Prado, asi como de la galerfa escu-
rialense. En El Escorial también habia algunos cuadros impresio-
nantes, si bien de menor categoria, sobre la batalla de San Quin-
tin, que conmemoraban la victoria imperial.

Mids importantes atin eran los tizianos que encargé al maestro
en 1559, incluidos Diana y Acteén y Diana y Calixto. También
habia pinturas de la serie que Tiziano denomind Poesias.’* En el
momento de su muerte, Felipe posefa una coleccién de mds de
mil cuadros, ademds de las quinientas obras en su mayoria fla-
mencas que habia heredado.”> Sheila Hale considera al monar-
ca espafiol «el mds generoso, liberal y sensible mecenas de toda
la carrera de Tiziano».>® Recopilé ademds otras colecciones de
monedas, relojes y astrolabios, armas y armaduras, siguiendo un
modelo completamente desconocido entre los monarcas contem-
pordneos.

Felipe solfa mostrarse sociable y cordial. Asi, cuando en 1564
hizo su entrada oficial en Barcelona durante los carnavales, se
mezclé con la gente. Deseaba librarse de la melancolia que lo ha-
bia afectado durante los cuatro meses y medio que habia pasado
en la sombria ciudad de Monzén, donde habia tenido que asistir
a las Cortes de Aragén. Mds tarde se trasladé a Valencia, donde
hubo innumerables bailes, banquetes y torneos. Pero disentia de
las ideas de su padre acerca de la conveniencia de viajar por su rei-
no y, tras su regreso de los Paises Bajos en 1558, hizo los menores
desplazamientos posibles, manifestando en 1598 a su hijo y fu-
turo heredero Felipe III que viajar por el propio reino no era util
ni decente. Probablemente estaba equivocado en su juicio, pues
Carlos V, al igual que sus predecesores, los Reyes Catélicos, habia
aprendido mucho acerca de los problemas provinciales y las per-
sonalidades alojdndose en lugares insospechados.

Sus mayores enemigos no podian reprochar a Felipe ningtin
acto que no fuera inspirado directa o indirectamente por su sen-
tido de la responsabilidad hacia sus stibditos. Sin embargo, como
era de natural receloso, desafortunadamente no deposit6 su con-
fianza en los dos hombres mds inteligentes de su familia, su me-
dio hermano, el gallardo y eficaz don Juan, y su sobrino, el bri-
llante general Alejandro Farnesio, hijo de Margarita de Parma.



FELIPE, POR LA GRACIA DE DIOS

Parece también haber preferido que sus secretarios fueran gente
de personalidad no muy definida, como Ruy Gémez de Silva,
principe de Eboli, y después Mateo Vdzquez.

Su personalidad cautelosa afecté su modo de gobernar. En
este sentido fue el reverso de su padre, a quien le gustaba asumir
riesgos que a veces resultaban desastrosos o inutiles. Como vere-
mos en el capitulo siguiente, Felipe cuidé con gran celo de las
instituciones con las que administraba su reino, cada afio mds ex-
tenso. Pero al hablar de dichas instituciones debemos recordar
también que, en su infancia, Felipe siempre estuvo acompafiado
por pdjaros enjaulados y se mostraba dispuesto a hacer cualquier
cosa siempre que fuera en el reino, segtin observaba Zaniga.”” No
tenfa guardaespaldas y le gustaba que se dirigieran a él como «se-
flor» y no como «su majestad», que habia sido el tratamiento pre-
ferido por su padre. Le disgustaban las corridas de toros pero
nunca las condend, a sabiendas de que en Espafa eran una fiesta
popular de creciente interés. Cuando se hallaba en Salamanca,
antes de su primer matrimonio con Marfa de Portugal, solfa asis-
tir a las clases magistrales y puede que escuchara al gran tedlogo
Francisco de Vitoria, padre del derecho internacional.





