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Prefacio

No puedo por menos que elogiar aquí la virtud pacien- 
te de los españoles. Rara vez o nunca encontramos una 
nación que haya soportado tantas desventuras y sufri-
mientos como lo han hecho los españoles durante el descu-
brimiento de las Indias. No obstante, perseverando en sus 
empresas con tesón imbatible, han anexionado a su reino 
tantas provincias extraordinarias como para sepultar el re-
cuerdo de todos los peligros pasados. Tempestades y nau-
fragios, hambrunas, derrotas, motines, calor y frío, peste 
y toda clase de enfermedades, tanto antiguas como nue-
vas, junto con una pobreza extrema y carencia de todas las 
cosas necesarias, han sido los enemigos con los que, en un 
momento u otro, se han encontrado en cada uno de sus 
más nobles descubrimientos. Muchos años han pasado 
sobre las cabezas de algunos conquistadores mientras re-
corrían no muchas leguas; y más de uno ha gastado sus 
esfuerzos, sus bienes y su vida en la búsqueda de un reino 
dorado sin obtener de él más noticia que lo que ya sabían 
cuando partieron. A pesar de todo ello, no se descorazo-
naron el tercero, el cuarto ni el quinto que lo intentaron. 
Sin duda, han obtenido una digna recompensa con los 
tesoros y paraísos que hoy disfrutan, y bien merecen con-
servarlos en paz, si no estorban la misma virtud en otros, 
que quizá no se volverá a encontrar.

Sir Walter Raleigh,
The History of the World, 1786
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Con este volumen completo la trilogía sobre el Imperio español 
que se inició en el año 2003 con El Imperio español: de Colón a Ma-
gallanes y continuó en 2010 con El Imperio español de Carlos V.  
El libro presente continúa la historia hasta 1600 o, más en concre-
to, hasta 1598, año de la muerte del longevo rey español Felipe II,1 
cuando los colonos, clérigos, marineros, soldados y funcionarios 
de la corona hacían cuanto podían por controlar y administrar el 
vasto imperio político y ya no se dedicaban a expandirlo. Esta vas-
ta empresa se prolongaría casi trescientos años más en el caso de 
Cuba, Puerto Rico y las Islas Filipinas, e incluso mucho más en 
algunos otros lugares, pero por lo general en 1600 los hombres del 
imperio ya habían pasado de ser conquistadores a guardianes.

Este libro contiene tres tipos de capítulos. De un lado, los que 
tratan de la vida en alguno de los territorios conquistados y los de 
aventuras donde expongo nuevas conquistas; estos se combinan 
en algunas ocasiones como, por ejemplo, en el capítulo 10 dedi-
cado a Chile. De otro, aquellos en los que hablo de las disposicio-
nes tomadas en la madre patria, España, para la administración 
de los nuevos territorios imperiales.

Los libros desempeñan un papel importante en este relato, 
como ya señaló Irving A. Leonard en su admirable estudio Los 
libros del conquistador, publicado por primera vez en 1949. El nú-
mero de personas que, inspiradas por las novelas de caballerías, 
viajaron al Nuevo Mundo en busca de fortuna es considerable. 
Antonio Pigafetta, el cronista italiano del viaje de Magallanes al-
rededor del mundo, declaró: 

En el año de 1519 me hallaba en España en la corte de Carlos V, 
Rey de romanos, en compañía de Monseñor Chericato [...]. Ahora 
bien, como por los libros que había leído y por las conversaciones 
que había sostenido con los sabios que frecuentaban la casa de este 
prelado, sabía que navegando en el Océano se observan cosas ad-
mirables, determiné de cerciorarme por mis propios ojos de la ver-
dad de todo lo que se contaba.2

Las reflexiones de Felipe von Hutten al respecto se han cita- 
do en el segundo volumen de esta trilogía, El Imperio español de 

EL SEÑOR DEL MUNDO.indd   10 17/06/13   10:10



 Prefacio

Carlos V: «Me pareció que no hubiera podido morir tranquilo si 
no hubiese visto las Indias».3 Bernal Díaz del Castillo aseveró que 
la visión en la distancia de México-Tenochtitlán le trajo a la me-
moria lo que recordaba de la novela Amadís de Gaula, lo que re-
sulta sin duda extraño porque no he logrado encontrar escenas de 
grandes ciudades en esa novela. Viene a cuento recordar que Díaz 
del Castillo debió de conocer al autor o adaptador del Amadís, 
Garci Rodríguez de Montalvo, puesto que los dos provenían de 
la misma ciudad, Medina del Campo, y sus casas distaban escasos 
metros una de otra. Rodríguez de Montalvo fue regidor de la ciu-
dad, al igual que el padre de Díaz del Castillo.

Precisa o no, la famosa crónica de Díaz del Castillo, al igual 
que el Amadís de Rodríguez de Montalvo, fueron obras caracte-
rísticas de la época y no se habrían concebido cien años antes, 
pues en el siglo xvi hubo una asombrosa innovación de la que 
fluyeron en su mayoría las restantes cosas: la imprenta y la posi-
bilidad de difundir ampliamente textos y grabados. Como conse-
cuencia, la lectura dejó de ser privilegio de una élite capaz de ad-
quirir ejemplares manuscritos para convertirse en algo que todos 
podían permitirse. El efecto fue muy semejante al que tuvo la 
radio en el siglo xx en la expansión del gusto por la música. La 
nueva era comenzó con novelas tales como Tirant lo Blanch, pu-
blicada en 1490 en Valencia, y Amadís de Gaula, cuya primera 
impresión conocida fue la de Zaragoza en 1508, aunque pudo 
haber sido publicada antes. Con estas obras, un amplio público 
cayó en la cuenta de que un libro podía servir también de entre-
tenimiento. 4

No fue solo en el Nuevo Mundo donde las novelas de caballe-
rías influyeron en la conducta. Fernando de Ávalos, marqués de 
Pescara y esposo de Vittoria Colonna, amiga de Miguel Ángel, 
leyó muchas novelas de caballerías en su juventud antes de iniciar 
su valerosa carrera.5 San Ignacio de Loyola, fundador de la orden 
jesuita, solía leer esos «tratados vanos» para aliviar el aburrimien-
to mientras se recuperaba de la rotura de una pierna durante el 
sitio de Pamplona.6 Asimismo, santa Teresa de Ávila describe su 
gusto por ellas:
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comencé a quedarme en costumbre de leerlos [los libros de caballe-
rías]; y aquella pequeña falta me comenzó a enfriar los deseos, y 
comenzar a faltar en lo demás. Parecíame no era malo gastar mu-
chas horas del día y de la noche, aunque escondida de mi padre. 
Era tan en extremo lo que en esto me embebía, que si no tenía libro 
nuevo, no me parecía tenía contento.7

Sin duda, estas lecturas influyeron tanto en su propia vida 
como en su obra Moradas del castillo interior. Irving Leonard re-
cuerda también a un sacerdote que no solo conocía las hazañas de 
Amadís y otros héroes, sino que creía que eran ciertas pues las ha-
bía visto en letra impresa.8

En cierta medida, la conquista de las Américas fue la última 
cruzada. Desde luego, el papel de la Iglesia católica en el desarro-
llo del gran drama fue tan grande como el que había desempeña-
do en las aventuras anteriores de la cristiandad que recibieron ese 
nombre.

Deseo dar las gracias por su ayuda a las siguientes personas: 
Stuart Proffitt, de Penguin Books, y a su ayudante, Shan Vahidy; 
Andrew Wylie, Sarah Chalfant y demás personal de Wylie Inc; 
Ana Bustelo, de Planeta; Gloria Gutiérrez y Carmen Balcells, de 
la Agencia Carmen Balcells; los editores de Mondadori, Italia; 
Guillaume Villeneuve, mi excelente traductor al francés; Agnes 
Hirz y Jean-Louis Barré, de Robert Laffont Inc. Asimismo, agra-
dezco su hospitalidad o la respuesta a mis consultas a John y Su-
kie Hemming; sir John Elliott; Damián y Paloma Fraser, de Mé-
xico; Carlos Fuentes, ya fallecido; Marita Martínez del Río de 
Redo; el ingeniero Enrique Krauze; el doctor Kwasi Kwarteng, 
parlamentario tory; la profesora Enriqueta Vilar Vila; el doctor 
Juan Gil y la profesora Consuelo Varela; el duque y la duquesa de 
Segorbe; Gerarda de Orleans; Rafael Atienza, marqués de Salva-
tierra; Soledad Becerril; el marqués de Tamarón; Gonzalo Anes, 
marqués de Castrillón y director de la Real Academia de la His-
toria; Vicente Lleó; Rafael Manzana; mis ayudantes: primero, 
Teresa Velasco; después, Cecilia Calamante —quien se ocupó de 
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la mayor parte de este libro y a la que siempre estaré agradecido 
por su cuidado y meticuloso trabajo—; y por último, Carlota 
Sanches. Teresa Alzugaray me ha ayudado, como en el pasado, 
con la caligrafía española del siglo xvi.

Quiero expresar mi gratitud a los autores de varias obras im-
portantes por la ayuda que me han proporcionado. Sobre el rey 
Felipe he utilizado importantes biografías: la de Manuel Fernán-
dez Álvarez, ya fallecido (Felipe II y su tiempo, Madrid, 1998); la 
iluminadora de Geoffrey Parker (Felipe II, Barcelona, 2010) y  
la incomparable de Henry Kamen (Felipe de España, Madrid, 
1977). Todas ellas me han sido de enorme utilidad en el Libro I. 
También tuve el placer de conocer, en sus últimos años de vida, a 
Orestes Ferrara, quien escribió una destacada biografía en la dé-
cada de 1940 mientras estaba exiliado de Cuba.

Doy además las gracias a mi esposa Vanessa por su ayuda y 
paciencia en la lectura de una primera versión del texto, así como 
a mis hijos Íñigo, Isambard e Isabella, al doctor Gregorius Varou-
xsakis y a Alexander Varouxsakis.

Hugh Thomas
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introducción

Un viaje a París

La reina mandó decir al rey que le suplicaba que no justa-
se más, que se había lucido de tal modo que debía estar 
satisfecho y que ella le rogaba que volviera a su lado.

Madame de La Fayette,
La Princesa de Clèves, 1689

La historia moderna comienza con un tratado de paz firmado en 
1559 entre Francia, por una parte, y España y el Sacro Imperio 
Romano, por la otra. El pacto se cerró a la sombra de las dos vic-
torias militares logradas por estos últimos, dos aliados que llega-
ron juntos al nordeste de Francia, en las batallas de San Quintín 
y Gravelinas. La falta de recursos financieros para proseguir la 
guerra obligó a Francia a buscar un acuerdo. Fueron victorias de 
un Estado-nación contra otro en los primeros días de la historia 
de esas intrincadas empresas políticas a las que, por desgracia, he-
mos acabado acostumbrándonos desde entonces.

Las negociaciones para el tratado se entablaron en 1558 en un 
palacio episcopal de Cambrai y se completaron en la cercana ciu-
dad de Le Cateau-Cambrésis. Durante mucho tiempo ambos lu-
gares habían pertenecido al condado flamenco de Hainault y 
eran parte de las posesiones de los duques de Borgoña. Cambrai 
había sido en 1530 la sede de un tratado de paz anterior, la deno-
minada Paz de las Damas, y desde hacía varias generaciones era 
conocida por las finas telas blancas de lino, llamadas cambray o 

EL SEÑOR DEL MUNDO.indd   15 17/06/13   10:10
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batista, que se producían en ella. Francia también era un hervide-
ro de protestantismo radical, lo que constituyó una razón más 
para que el rey deseara alcanzar la paz con España.

En Cambrai, en 1558, se habían reunido los prohombres de 
todos los países implicados, que eran los principales de Europa. 
Por España acudió el ilustre tercer duque de Alba, aristócrata,  
reputado comandante militar, cortesano y diplomático. También 
acudió el principal secretario del rey, Ruy Gómez, que había lle-
gado a la corte española acompañando desde Portugal a la que 
sería madre del monarca cuando esta se convirtió en reina y em-
peratriz, y quien recientemente había recibido el título napolita-
no de príncipe de Éboli. Otros destacados miembros de la muy 
internacional delegación española fueron el obispo de Arras, fu-
turo cardenal Granvela; un erudito abogado, Virgilius van Aytta 
de Zwichen,1 que había presidido el Consejo Privado de los Paí-
ses Bajos; y Guillermo, príncipe de Orange, un noble holandés 
rico y joven que por entonces galanteaba con una muchacha fla-
menca, Eva Elincx, lo que llevó a concluir al austero duque de 
Alba que era hombre de poca monta. El conde de Egmont, otro 
de los delegados imperiales, era un personaje interesante. Prove-
nía de una antigua familia de Hainault que había cumplido un 
papel en los años dorados del afianzamiento de Borgoña a lo lar-
go del siglo xv. Se había casado con una hermana del elector pa-
latino del Rin y en 1541 había tomado parte en la desastrosa  
expedición de Carlos V a Argel. Caballero del Toisón de Oro des-
de 1546, era de natural bondadoso, encantador, de trato fácil y un 
buen comandante de caballería, pero además era insensato e in-
moderado. Fue él quien capitaneó a la caballería alemana o bor-
goñona, la Schwartzreitern, que había obtenido una rotunda vic-
toria para España en las dos batallas de San Quintín y Gravelinas.

Encabezaban la delegación francesa el condestable del país, el 
conciliador Anne de Montmorency, y el belicoso e inteligente 
cardenal de Lorena, hermano del duque de Guisa, soldado capaz 
que había recuperado recientemente Calais de manos inglesas. 
Estas eminencias principescas contaban con el apoyo de Jean de 
Morvilliers y Claude de L’Aubespine, hombres de letras que ac-
tuaban como secretarios.3 De Montmorency, el embajador vene-
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ciano Marin de Cavalli escribió al dogo: «Con la paz, el condes-
table es el primer hombre de Francia; con la guerra, no es más que 
un prisionero, privado de toda grandeza».

Estas delegaciones incluían a los hombres más capaces de Eu-
ropa. El duque de Alba, por ejemplo, era el general que había ga-
nado para el emperador Carlos V la famosa batalla de Mühlberg, 
en la que el inmortal Tiziano retrató al emperador tan magnífica-
mente.4 Era el cortesano más fiable y temido del rey Felipe e hizo 
causa común con Montmorency en la diplomacia.5 En las nego-
ciaciones, que culminaron con las firmas el 2 y 3 de abril de 1559, 
estaban en juego territorios y fronteras, incluida la mayor parte 
de Italia. También pequeñas plazas fuertes conocidas como presi-
dios entre las que se encontraban Talamona, Orbetello, Porto Er-
core y Santo Stefano, cuya misión era posibilitar que España in-
terrumpiera a voluntad el comercio entre Génova y Nápoles.6 

Asimismo se pusieron sobre la mesa matrimonios y herencias. ¿Se 
casaría Isabel, la nueva reina de Inglaterra, con el viudo rey Feli-
pe? ¿Y qué sería de la hermosa pero jovencísima hija del rey de 
Francia, también llamada Isabel? ¿Se casaría acaso con el heredero 
del trono español, don Carlos, o preferiría a su padre, Felipe? El 
duque de Alba escribió una carta desde Le Quesnoy, plaza fuerte 
entre Cambrai y París, en la que declaraba que no parecía acerta-
do que su rey no se hubiera casado de nuevo cuando solo tenía un 
hijo.7 Mientras tanto, el futuro de Calais se determinó de un 
modo curioso. Si la reina de Inglaterra se casaba y tenía un hijo, 
y si este se casaba a su vez con una hija del rey de Francia o inclu-
so con una hija del delfín, ese hijo recibiría Calais. Pero si esa  
solución no agradaba a la reina Isabel, recuperaría la ciudad en  
el plazo de ocho años. Como garantía de las dotes, se pagarían 
500.000 coronas en Venecia.8

Los italianos aceptaron lo que Stendhal, varios cientos de 
años más tarde, llamaría «despotismo español»9 porque ambos 
necesitaban protección contra los turcos y codiciaban la plata 
americana.10 Pero Francia también retuvo algunas posiciones en 
Italia, cinco en el Piamonte, incluidas Turín, Pinerolo y Savigna-
no, así como el marquesado de Saluzzo. Pero estas plazas no eran 
nada en comparación con las partes de Córcega y Siena que fue-
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ron entregadas al dogo de Génova y al gran duque de Toscana, 
ambos casi vasallos españoles.

El duque de Alba, Ruy Gómez, el príncipe de Orange y el 
conde de Egmont viajaron de Cambrai a la capital francesa. An-
tes de eso, habían asistido a una reunión en Bruselas del capítulo 
del Toisón de Oro, la orden de caballería fundada por Felipe el 
Bueno en Borgoña y que sus descendientes mantenían como mi-
sión suprema. Resultó que el duque de Alba tenía un nuevo papel 
que cumplir en París: iba a representar al rey Felipe en su enlace 
por poderes con la princesa francesa Isabel. La boda se dispuso 
para el 22 de junio y se celebró en una plataforma montada ante 
la fachada occidental de la catedral de Notre Dame. El duque de 
Alba iba ataviado con traje dorado y tocado con una corona im-
perial; la que iba a ser la nueva reina lucía un traje de tejido de oro 
recubierto de abundante pedrería. Acabada la ceremonia, Ruy 
Gómez se adelantó para poner en el dedo de la que ya era reina de 
España una sortija adornada con un precioso diamante, que fue 
el primer regalo de Felipe a su tercera esposa. De inmediato, el 
duque de Alba se dirigió al dormitorio de Isabel, colocó un brazo 
y luego una pierna sobre la cama para tomar posesión del tálamo 
nupcial en representación de su señor y a continuación se mar-
chó. Más tarde se celebró una segunda boda entre Margarita,  
hermana del rey Enrique, y el duque de Saboya, Emmanuel Fili-
berto, quien, a diferencia de Felipe, sí estaba presente. Vinieron 
después los festejos y torneos. Hubo también una cacería en 
Chantilly, donde el rey francés contó al príncipe de Orange que 
el duque de Alba quería exterminar la herejía con un ejército con-
junto español y francés, comenzando en ese lugar «pestilente» 
que eran los Países Bajos. No había acertado al elegir confidente, 
pues el taciturno príncipe de Orange quedó horrorizado.11

Se dispuso una justa especial en la Rue Saint-Antoine, la fa-
mosa arteria de París que va del Louvre a la Bastilla, un camino 
del palacio a la prisión recorrido a menudo en el pasado por las 
personas más inesperadas e incluso por los más nobles aristócra-
tas. Enrique II de Francia destacó en los torneos.12 La calle se ha-
bía dejado sin pavimentar a propósito para la gran ocasión. Ricas 
colgaduras que lucían las armas de España, Francia y Saboya cu-
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brían los balcones cercanos y se colocaron estatuas que simboli-
zaban los beneficios de la paz entre las columnas de los palacios. 
Dos días de justas resultaron excelentes. El 30 de junio, el rey, 
luciendo los colores negro y blanco de su maîtresse en titre, Diana 
de Poitiers, y montando un caballo llamado Malheureux, obtuvo 
varios triunfos. La reina que, a pesar de la exhibición de los colo-
res de su rival, estaba observando la liza, pidió a Enrique que ce-
sara el combate debido al calor, pero él insistió en continuar con 
los tres desafíos previstos en las reglas. Se enfrentó con éxito a los 
duques de Saboya y de Guisa, pero luego aceptó el reto de un jo-
ven hugonote, Gabriel, conde de Montgomery y señor de Lor-
ges, capitán de la guardia escocesa del rey.13 El primer choque fue 
dudoso y quizá la justa debería haber terminado ahí. Pero Enri-
que se negó a alzar su lanza, exclamando: «Quiero mi venganza», 
pues Montgomery había estado a punto de desmontarlo. Cargó 
contra el conde en un choque tan violento que ambas lanzas de 
madera se quebraron y los dos contendientes cayeron al suelo. 
Montgomery volvió a montar, pero Enrique permaneció ten- 
dido, inconsciente y sangrando. Una astilla de madera de diez 
centímetros sobresalía de la visera real. Montgomery rogó que lo 
castigaran por su aparente crimen, pero el rey, que pareció  
recuperarse, lo perdonó. Llevaron a Enrique al enorme e intrin-
cado palacio real que estaba cerca, la Maison Royale des Tourne-
lles, así llamado por sus muchas torrecillas y construido a finales 
del siglo xiv por el canciller Pierre d’Orgemont; allí fue atendido 
por el gran cirujano belga Ambroise Paré y el anatomista André 
Vesalio, que había sido médico del emperador Carlos y del rey 
Felipe de España.14 El hecho de que pudiera contar con esos gran-
des hombres asociados con dos monarcas rivales significaba sin 
duda que Europa estaba realmente en paz. Sin embargo, aunque 
Enrique pareció recobrarse tras recibir sus cuidados, murió días 
después, el 10 de julio.15 Estaba en la plenitud de la vida, pues no 
contaba más que cuarenta y un años, y dejó cuatro hijos peque-
ños, ninguno de los cuales estaba preparado para gobernar un 
reino. Por tanto, el poder de Francia pasó a su doliente viuda, la 
perspicaz Catalina de Médici, bisnieta de Lorenzo el Magnífico, 
quien mantuvo su reinado durante casi treinta años. Uno de sus 
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primeros actos como regente fue la demolición del palacio donde 
el rey había muerto. Ella se mudó al Louvre, donde vivió desde 
entonces.16 En el solar de la Maison Royale des Tournelles se es-
tablecería primero un mercado de caballos y después, desde abril 
de 1612, la plaza real conocida ahora como la Place des Vosges. 
Victor Hugo diría que el mundo debía esa atractiva plaza donde 
él mismo vivió a la lanza de Montgomery.

El duque de Alba escribió al rey Felipe para referirle lo su- 
cedido al día siguiente.17 El difunto soberano de Francia había 
admirado a Felipe y así se lo expresó a sus cortesanos, a pesar de 
la guerra. El matrimonio de la joven Isabel —que sería conocida 
como «la reina de la paz» en España— era un triunfo para Francia 
porque impedía una boda del monarca español con la nueva rei-
na de Inglaterra, Isabel, tal como Felipe había propuesto (oferta 
que fue rechazada en octubre de 1558).18

Un mes antes, el duque de Alba había escrito: 

Andan [los franceses] con grande estudio de mostrar a v. m. grande 
amistad en todas las pláticas de todas las cosas que el rey y la reyna 
tienen conmigo [...] todos los que están cerca del no hablan tres 
palabras que las dos no sean del amor y la amistad que el Rey tiene 
a v. m. y lo que le ha de ayudar en todas sus cosas. Esto todo puede 
ser verdad como la razón lo querría, también podría ser ofreciéndo-
se ellos a las empresas de v. m., querelle tener obligado para que no 
estorve las suyas.19

El rey Felipe ya había vuelto a su reino en agosto de 1559.20  
A partir de entonces permaneció en España el resto de su larga 
existencia, viviendo sobre todo en el monasterio palacio que haría 
construir en un pueblo de la sierra de Guadarrama, El Escorial, 
en 1558 (en realidad no se mudó allí hasta 1571), para celebrar 
sus victorias sobre Francia, que le llevaron a creerse el «gendarme 
de Europa» y a comportarse como tal.21 Este papel parecía garan-
tizarlo un ejército de 50.000 o 60.000 soldados.22 Pero ya era 
también el gendarme de las Américas. Por ello, el embajador ve-
neciano Tiépolo se refería a él como «el árbitro del mundo».23
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capítulo 1

Felipe, por la gracia de Dios

Nos, don Felipe, por la gracia de Dios rey de Castilla, de 
León, de Aragón, de las dos Sicilias, de Jerusalén, de Hun-
gría, de Dalmacia, de Croacia, de Navarra, de Grana- 
da, de Toledo, de Valencia, de Galicia, de Sevilla, de Cer-
deña, de Córdoba, de Córcega, de Murcia, de Jaén, de  
los Algarves, de Algeciras, de Gibraltar, de las islas Cana-
rias, Indias, islas y Tierra Firme del mar Océano, archidu-
que de Austria, duque de Borgoña, Brabante y de Milán, 
conde de Barcelona, Flandes y de Tirol, señor de Vizcaya 
y de Molina, duque de Atenas y Neopatria, conde de Ro-
sellón y de Cerdeña, marqués de Oristán y de Gociano...

Comienzo de la aceptación por parte del
monarca de la dedicatoria del poema

La Araucana de Alonso de Ercilla, 1569

La primera preocupación que hubo de afrontar Felipe II a su re-
greso a España en 1559 fue la aparente crisis religiosa causada por 
el descubrimiento de protestantes en Sevilla y Toledo, así como 
los autos de fe en Sevilla y Valladolid que siguieron, consistentes 
en ejecuciones públicas en la hoguera tras una prolongada inves-
tigación y juicio. La Reforma y la Contrarreforma fueron asuntos 
en pugna constante durante su largo reinado. También tuvo que 
organizar unos esponsales reales con Isabel de Valois.1

La nueva reina llegó a Pamplona (Navarra) en diciembre  
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de 1559. El matrimonio se celebró en enero de 1560 en Guada-
lajara, ciudad situada a 58 kilómetros al noreste de Madrid y re-
sidencia de la gran familia Mendoza. La nueva reina solo contaba 
trece años y tenía la tez morena, sin duda herencia de sus antepa-
sados italianos Médici. Era vivaz y atractiva, pero no bella en el 
sentido estricto de la palabra, según la opinión del embajador 
veneciano.2 Ambas partes parecieron complacidas, aun cuando 
Felipe era veinte años mayor que su nueva esposa y ya había en-
viudado dos veces. La joven reina escribió a su madre, Catalina, 
palabras amables sobre él. Bailes, cacerías, justas y corridas de to-
ros señalaron la ocasión. Los recién casados reyes viajaron a Tole-
do para el carnaval de 1560 y se alojaron en el Alcázar, donde 
hubo más celebraciones. También visitaron Aranjuez, posesión 
real al sur de Madrid, donde Felipe pondría en marcha planes 
para la reconstrucción de los jardines.3 El monarca abandonó en-
tonces a su amante, Eufrasia de Guzmán, quien estaba embara-
zada, tal vez de él, y se casó de inmediato con el oportuno napo-
litano Antonio de León, tercer príncipe de Ascoli. Su hija vivió 
tranquila y feliz.4 

En 1559 Felipe tenía treinta y dos años, pues había nacido en 
Valladolid en la casa de Bernardino Pimentel, conde-duque de 
Benavente, en mayo de 1527. El palacio de Benavente se alzaba 
justo enfrente de la gran iglesia de San Pablo, que su padre Carlos 
y otros consideraban su catedral. Recibió en el bautismo el nom-
bre de Felipe por su mujeriego abuelo Felipe de Habsburgo, el 
Hermoso, que había utilizado el título de Felipe I tras su matri-
monio con Juana la Loca, reina de España. El duque de Alba, 
consejero del emperador Carlos sobre muchos asuntos, al igual 
que lo acabaría siendo también de Felipe, habría querido que  
el infante recibiera el nombre de su elogiado abuelo, Fernando el 
Católico, pero no lo consiguió.
La madre de Felipe fue la bella, resuelta y firme emperatriz 

Isabel, hija del rey Manuel el Afortunado de Portugal. Era pri- 
ma de su esposo el emperador Carlos, pero siempre estuvo rodeada 
de amigos y cortesanos portugueses. Parece que no hay más que 
un retrato de ella, el pintado por Tiziano después de su muerte y 
que hoy se encuentra en el Museo del Prado. Sin duda, en él des-
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taca el hermoso semblante de Isabel, como elogió con entusias-
mo el propio emperador.5

Otra persona que ejerció una influencia importante sobre Fe-
lipe fue su aya Leonor de Mascarenhas, también portuguesa. 
Tanto su madre como su aya, junto con otros personajes de ori-
gen portugués, tuvieron un efecto decisivo sobre la personalidad 
del monarca: lo hicieron reacio a la guerra, por ejemplo. Sin em-
bargo, su guía en política fue un noble español, Pedro González 
de Mendoza,6 uno de los trece hijos del cuarto duque del Infan-
tado, a quien a menudo se consideraba con acierto padre de la 
aristocracia española. Más adelante fue sustituido por otro aristó-
crata, Juan de Zúñiga, quien transmitió a Felipe su pasión por la 
caza. Zúñiga, nacido en 1488, era hijo de Pedro de Zúñiga y Ve-
lasco, conde de Miranda. Pertenecía, por tanto, a una gran fami-
lia de Extremadura, conocida en otro tiempo como Stúñiga. Era 
primo hermano de Juana, la segunda esposa del conquista- 
dor Hernando Cortés,7 y en su juventud había sido amigo del rey 
Felipe I, cuya vida disoluta había amparado. Vivió en Flandes  
de 1506 a 1517 y ocupó un puesto menor en la casa real. En 1511 
pasó a ser camarlengo del joven Carlos V y luego su camarero.  
En 1520 ya era el consejero principal de Carlos y ayo del príncipe. 
Llegó a ser comendador de Castilla y tomó partido por Bartolomé 
de las Casas en su famosa disputa con el arzobispo Rodríguez de 
Fonseca en 1519 sobre el trato otorgado a los indios.8 Siempre 
contó con la confianza del emperador Carlos, quien lo mandó en 
1522 a Portugal como embajador para que tratara de controlar a 
los dirigentes comuneros que habían tomado refugio en ese país.9 
Así pues, se hallaba en Lisboa cuando le encargaron ocuparse de 
los detalles del enlace matrimonial entre Carlos e Isabel.

Más adelante, Zúñiga pareció mantener una gran amistad 
con el secretario real Francisco de los Cobos, pero en una instruc-
ción secreta para Felipe, Carlos V sostuvo después que estaba ce-
loso tanto de él como del duque de Alba. Carlos pensaba que 
Zúñiga estaba afligido porque disponía de muy pocas concesio-
nes y que su esposa y sus muchos hijos lo agotaban. De todos mo-
dos, aceptaba que Felipe no podía «tener mejor ni más fiel conce-
jero que don Joan».10 Cobos escribió:
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Don Juan de Zúñiga trabaja mucho para sí, y no quiero decir a 
Vuestra Magestad Cesárea que contra mí, por no hacerme sospe-
choso en esta advertencia. Él quiere todo el mando sin miramiento 
de los servicios e fedelidad de los demás e pone en estas andanzas 
quanto puede para queel rey mi señor lo haga su único privado 
consejero, siendo así que su ambición es pública y nunca se hizo 
con ella nada bueno. La aspereza y el rigor con que crió a Su Ma-
gestad lo á trocado ya en dulzura y suavizamiento, todo nacido de 
lisonja para alcanzar el logro de tal afincamiento.11

Sin embargo, el disoluto pero hábil cortesano Alonso Enrí-
quez de Guzmán lo consideraba un amigo: «es mucho y verdade-
ramente honorable».12

Zúñiga se casó con Estefanía de Requesens, perteneciente a 
una familia de consejeros reales, pues era hija de Galcerán de Re-
quesens, comandante de la flota española que había servido al 
Gran Capitán. Requesens también había sido bailío general del 
rey en Barcelona y después gobernador de Cataluña. Estefanía 
era como una segunda madre para Felipe, quien solía hospedarse 
en su casa cuando iba a Barcelona. Su hijo, Luis de Requesens, 
había sido compañero de juegos del rey en la infancia y lo acom-
pañó a menudo a lo largo de su vida, sirviéndole como embaja-
dor en Roma durante la década de 1550 e incluso como gober- 
nador general de los Países Bajos en la década de 1570. Aunque 
en su juventud recibió burlas en la corte por su acento catalán, 
fue el más leal de los súbditos del rey Felipe.

Desde abril de 1535, cuando solo había cumplido siete años, 
Felipe tuvo casa propia, independiente de la de la reina. Allí lo 
educaron. Un miembro de su casa tradujo para él el magnífico 
libro de Erasmo Educación del príncipe cristiano. Carlos V recibió 
durante mucho tiempo informes entusiastas de sus progresos. El 
adusto obispo Silíceo, Juan Martínez de Guijo, escribió en marzo 
de 1540 que Felipe había «mejorado mucho en hablar latín y no 
habla otra lengua durante la clase».13 Pero, a decir verdad, nun- 
ca habló latín mucho mejor de lo que su padre lo había hecho. 
Prestaba más atención a la música, como todos los Habsburgo, en 
especial a las canciones populares y a los bailes moriscos y france-
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ses. Luis Narváez de Granada, que no tenía relación con Pánfilo, 
el gran conquistador con el que compartía apellido, pasó a ser su 
profesor de música y le enseñó a tocar la vihuela.14 A las hermanas 
de Felipe también les gustaba bailar y le enseñaron muchas melo-
días. Sin embargo, ya en 1540 Silíceo escribía que su mayor incli-
nación era la caza.

Este macilento enemigo de los judíos fue nombrado obispo 
de Cartagena poco después, pues el emperador Carlos pensó que 
consentía en exceso a Felipe. Juan Cristóbal Calvete de Estrella lo 
sucedió como nuevo maestro de latín, mientras que el polemista 
Ginés de Sepúlveda, enemigo de Bartolomé de las Casas, le ense-
ñaría historia y geografía, una mezcla peligrosa puesta en las ma-
nos capaces pero prejuiciosas del fraile.15 Calvete, apenas cuatro 
años mayor que Felipe, le buscaba libros y en 1549 lo acompañó 
en su viaje a Italia, Alemania y los Países Bajos, y después a Ingla-
terra en 1554. Su relato de lo acontecido entre 1545 y 1549 com-
pensa la pérdida de documentos del Consejo de Indias relativos a 
esos años, sobre todo aquellos relacionados con la rebelión de 
Gonzalo Pizarro. Calvete se convirtió más tarde en el primer bió-
grafo del triunfante virrey del Perú, Pedro de la Gasca.16

El aventurero Enríquez de Guzmán pensaba que, a los catorce 
años, Felipe era muy elegante en su gesto, tenía una disposición 
amable y un entendimiento muy despierto; era además devoto, 
honrado y ponderado, y sabía disponerlo todo en su justo lugar.17 
Añadió que era de rostro hermoso, aunque bajo de estatura, ins-
truido, afable y extremadamente grave, como un emperador o un 
hombre maduro.18

Tras la trágica muerte de la emperatriz Isabel en 1539 como 
consecuencia de un parto prematuro y la nueva marcha a Alema-
nia de Carlos, Felipe volvió a quedar bajo el control de Zúñiga, 
que dirigía su casa como mayordomo mayor. En 1543 compo-
nían su servicio 110 personas, entre las que se incluían un sacer-
dote, un médico, porteros y caballerizos, así como once capella-
nes encabezados por Silíceo, que había regresado de Cartagena. 
Estaban además los ayudas de cámara y el personal de la cocina, 
donde jamás se preparaba pescado, sino siempre carne, pan, aves 
y huevos. También se servían lechuga y endivias, y fruta una vez 
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a la semana, naranjas en invierno y peras en verano. De cuando 
en cuando, al principio, había cerveza en la mesa, pero rara vez a 
partir de 1551, cuando comenzó a servirse generosamente vino 
(a menudo, cazalla, lo mismo que bebían los conquistadores). Fe-
lipe contaba incluso de niño con la asistencia de setenta pajes, 
todos hijos de la nobleza. Después su servidumbre ascendió a 
1.500 funcionarios, controlados y elegidos en su mayoría por el 
duque de Alba como mayordomo. No hubo más empleados pú-
blicos en el imperio.

En 1543 Cobos escribió, en tono adulador, al emperador: 

Lo primero, señor, el rey Philippo mi señor lo es ya tan grande que 
se ha adelantado su saber e su suficiencia a su hedad [tenía dieciséis 
años], pues lo que con ella parece imposible pudiera facer lo face 
con su entendimiento tan grande e con su alta comprehensión. Sus 
diversiones son un puro entregamiento perpetuo al trabajo e a los 
negocios importantes de su reyno. Siempre está pensando e dis- 
curriendo en las cosas de la buena guvernación e justicia sin dar  
entrada ni parcialidad al ocio ni a la lisonja ni a ningún vicio. Sus 
comunes tratos e conversaciones son siempre en estos negocios e 
con hombres maduros y de la primera nota [...].

En los casos más grandes, que tiene juntas y ventilaciones so- 
bre ellos, oye los pareceres de cada uno con gran mesura e aten- 
ción [...].

Enciérrase muchas veces conmigo por algunas horas para tratar 
negocios de Estado de mucha monta. Lo mismo hace después con 
el Presidente [Fernando de Valdés] para comunicar las de justicia e 
con el duque de Alba para hablar de las de guerra [...] e aseguro a 
vuestra majestad cesárea no solamente que no tengo que repudiar 
nada de lo que provee, sino que me admiran sus deliveranzas tan 
prudentes y calificadas.19

El admirable historiador francés Bartolomé Bennassar consi-
deraba a Valdés, arzobispo de Sevilla, el prototipo de los inquisi-
dores generales.20 Era asturiano, nacido en el pueblecito de Salas, 
a 48 kilómetros al oeste de Oviedo. En 1524 comenzó a trabajar 
para la Inquisición. En 1539 asumió, como sucesor de Tavera, la 
presidencia del Consejo de Castilla. Sin embargo, aunque el em-
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perador Carlos lo había nombrado, le dijo a Cobos que no era un 
hombre capaz y que era mejor usarlo en la cancillería que en el 
Consejo. De todos modos, Valdés no se detuvo y se convirtió en 
inquisidor general en 1554. Tal vez porque tenía buenas relacio-
nes con Cobos, se lo consideró un posible regente para el reino 
cuando tanto Felipe como Carlos abandonaron el país en 1554. 
Valdés se mantuvo como inquisidor general hasta su muerte, 
siendo ya octogenario, en 1568. Para entonces ya había encontra-
do el discípulo ideal en Melchor Cano, un teólogo lleno de pre-
juicios.

Mucho antes de los triunfos de Valdés, Felipe había sufrido su 
primera tragedia personal. En el verano de 1546, su joven esposa 
y prima hermana, María Manuela, murió a los dieciocho años al 
dar a luz al príncipe don Carlos. Al igual que la madre de Felipe, 
había sido infanta de Portugal. Alonso de Ulloa dijo que falleció 
porque sus damas de compañía, María de Mendoza y la duquesa 
de Alba, habían acudido a un auto de fe, y sus sirvientes luteranos 
y portugueses le dieron a comer un limón con el que se asfixió. 
Sin embargo, lo más probable es que muriera de fiebres puerpe-
rales, derivadas de una infección en el útero, algo muy frecuente 
tras el parto en aquellos días. Se solía hacer referencia a ellas como 
«fiebres de sobreparto» o «yacer con fiebres».21

La segunda esposa de Felipe fue, por supuesto, María Tudor 
de Inglaterra, una novia muy deseada para su hijo por el empe- 
rador Carlos debido a motivos dinásticos. El hecho de que Felipe 
aceptara un emparejamiento tan poco prometedor demuestra la 
influencia paterna sobre él. María había puesto en claro que no 
deseaba ninguna intimidad con Felipe, aunque era once años 
mayor que él, quien ya debía de sentir la necesidad de engendrar 
más descendencia de su sangre para asegurar la sucesión en Espa-
ña. La unión estuvo lejos de ser beneficiosa para ninguna de las 
dos partes, pero Felipe fue proclamado rey de Inglaterra en su 
banquete de bodas en Edimburgo, un hecho que se suele olvidar 
en la monarquía inglesa.22

Después de la muerte de María en 1558, posiblemente como 
consecuencia del crecimiento de un tumor maligno, parece ser 
que Felipe disfrutó de varios meses de agradable soledad. El em-
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bajador veneciano Federico Baodero,23 inestimable observador 
en España y otros lugares, recordó que el rey sufría entonces de 
problemas estomacales y que por esa razón, siguiendo el consejo 
de los médicos, había comenzado a hacer frecuentes excursiones, 
comía en abundancia dulces y pastas, y se abstenía de probar pes-
cado, fruta y cosas similares porque tenían tendencia a crear ma-
los humores.

Otro veneciano, Paolo Tiepolo, primo del pintor del mismo 
nombre, escribió que Felipe era corto de estatura, de rostro re-
dondo y ojos muy azules (los «intolerantes ojos azules» de la des-
cripción llena de prejuicios de Richard Ford), labios prominentes 
y «una piel sonrosada como de marinero inglés».24 Sus costum-
bres, pensaba Baodero, eran de naturaleza tranquila. Pero se mos-
traba disoluto con las mujeres, le gustaba salir disfrazado por la 
noche (lo que constituía una ocupación frecuente de la nobleza 
en esa época) y disfrutar de toda clase de juegos; tendía más a la 
amabilidad que a la ira y mostraba una cortesía especial con los 
embajadores. Solía contar chascarrillos divertidos y también le 
gustaba escucharlos. Pero aunque se admitían las chanzas duran-
te las comidas, entonces no se entregaba tanto a la risa como 
cuando se hallaba a sus anchas en sus aposentos. Prestaba gran 
atención a lo que se decía de él, pero no solía mirar a quienes le 
hablaban y mantenía los ojos bajos, alzándolos solo para observar 
de un lado a otro. Contestaba sucintamente a todas las pregun- 
tas que se le planteaban, pero sus esfuerzos no se dirigían tanto a 
aumentar sus posesiones mediante la guerra como a conservar- 
las por la paz. Baodero destacaba también que, a diferencia de su 
padre el emperador, quien gobernaba siguiendo por completo 
sus puntos de vista, Felipe se regía por el parecer de otros, aunque 
no sentía estima por más nación que España y, como afirmaba el 
diplomático veneciano, solo tenía trato con españoles.
A Felipe le gustaban la arquitectura y las flores, y mostró gran 

interés en la planificación o reconstrucción de sus palacios, sobre 
todo el monasterio de El Escorial, donde pronto pasaría mucho 
tiempo en habitaciones que evocaban el alojamiento de su padre 
en el monasterio de Yuste. Otro veneciano, Soranzo, escribió que 
a Felipe
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[...] no le gustaban en absoluto las multitudes, era tranquilo y 
siempre sabía controlarse. [Aunque] no carecía de humor ni viva-
cidad, siempre hablaba en voz baja. Cuando alguien se dirigía a él, 
siempre le pedía que hablara primero y escuchaba hasta el final. 
Siempre estaba tranquilo y era cortés. Aunque, como a su padre, le 
gustaba vestir de negro, no era especialmente lúgubre en su atuen-
do. Le preocupaba, sin embargo, la necesidad de mantener la lim-
pieza personal, por lo cual tenía un traje nuevo cada mes. Aborrecía 
la vanidad en todas las cosas.25

El gran historiador del papado, Ludwig von Pastor, para 
quien ningún detalle era demasiado desdeñable y ninguna gene-
ralización demasiado burda, hizo de Felipe en esa época un juicio 
mucho más negativo: «en lugar de actuar, se dedicaba a pensar 
constantemente las cosas, tratando de ganar tiempo y posponien-
do una decisión. Su absolutismo instintivo se mostraba en su ma-
nía de asumir la dirección personal del menor detalle de gobier-
no. Adusto, lacónico, inaccesible, la única decisión a la que llega 
el rey es permanecer para siempre indeciso».26 Aunque ese juicio 
era injusto, Felipe se halló con frecuencia sumido en las dudas. 
Así, a comienzos de 1569 escribió una sombría carta al altivo car-
denal navarro Diego de Espinosa,27 que se había convertido en 
inquisidor general en 1568, además de ser presidente del Conse-
jo Real:

Aunque entiendo yo que todo es así como aquí decís, y muy bien, 
son cosas estas que no pueden dexar de dar mucha pena y cansar 
mucho, y [...] que si no fuese por las [cosas] de Granada [la guerra 
contra los moriscos], y otras que no se puede dexar de acudir, no sé 
qué me haría. Y quizá no me pesa de la dilación de los negocios de 
Alemania porque cierto yo no estoy bueno para el mundo que ago-
ra corre, que conozco yo muy bien que avría menester otra condi-
ción no tan buena como Dios me la ha dado, que solo para mí es 
ruin. Y esto pagándomelo muy mal muchos; plega a Dios que allý 
se lo paguen mejor.28

Felipe había viajado mucho en comparación con un estadis- 
ta de cualquier época, pues había pasado catorce meses en Ingla-
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terra, un año y tres meses en Alemania, dos años y cuatro meses 
en Portugal, así como cinco años en los Países Bajos y estancias 
bastante prolongadas en Italia y Francia. Es imposible pensar en 
otro monarca que gozara de esa experiencia, salvo su padre el em-
perador Carlos. No se me ocurre ningún jefe de Estado moderno 
que haya poseído un conocimiento tan amplio de la vida en otros 
países.

El embajador veneciano Baodero, a quien ya he citado, infor-
maba de que Felipe se levantaba muy temprano y atendía los 
asuntos o la correspondencia hasta mediodía. Luego comía siem-
pre a la misma hora y casi siempre el mismo tipo y la misma can-
tidad de alimentos. Bebía vino en vasos de tamaño medio que 
apuraba dos veces. En general, su salud era buena, pero a veces 
padecía un poco de gota. Esta enfermedad aumentaría mucho 
con el paso de los años y empeoraría su malestar.29 Media hora 
después de la comida despachaba todas las peticiones y otros do-
cumentos que requerían su firma. Actuaba siguiendo el ejemplo 
de su madre la emperatriz y, tras la muerte de Isabel de Valois, su 
reina francesa, diría a su mayordomo flamenco, el marqués de 
Ladrada, que en asunto de gastos «todo se haga como en el tiem-
po de mi madre», esto es, economizando.

Tres o cuatro veces a la semana Felipe iba al campo en un ca-
rruaje para cazar gamos y conejos con una ballesta. A comienzos 
de la década de 1560 el rey visitaba a la reina tres veces al día: por 
la mañana después de misa, antes de comenzar a trabajar y por la 
noche. El embajador señalaba que dormían en dos camas separa-
das por un palmo de distancia, aunque debido a las cortinas que 
las cubrían parecían una sola. Felipe acudía a misa todos los días, 
pero solo recibía la comunión cuatro veces al año.

Su religiosidad era patente. De los cuarenta y dos libros que 
había junto a su cama, solo uno era de carácter profano.30 «En 
servicio de Dios y mío» era una de sus frases preferidas. Su advo-
cación mariana más querida parece haber sido Nuestra Señora de 
Monserrat, razón por la que le gustaba Cataluña (también quizá 
por su apego a Estefanía de Requesens). También profesaba mu-
cho respeto a Nuestra Señora del Pilar de Zaragoza. Le interesa-
ban los nombramientos episcopales y elegía con cuidado a los 
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designados. Casi siempre apoyaba a la Inquisición, pero pagó al 
doctor Martín de Azpilcueta, celebrado moralista, para que via-
jara a Roma a defender al arzobispo Carranza, quien en 1558 ha-
bía publicado una obra sobre el catecismo considerada dudosa.

Poseía una colección impresionante de más de siete mil reli-
quias sagradas, entre las que se incluían doce esqueletos.31 Un 
cortesano, Agustín Nari, pensaba que Felipe era ciertamente de-
voto y además justo, sobrio y pacífico, pero decía que esas virtu-
des se tornaban al final en cinismo, severidad y avaricia por su 
deseo de ser el árbitro principal de la Cristiandad. Sin embargo, 
avaricia y cinismo no eran términos usados con propiedad en este 
caso.

Los confesores de Felipe solían ser hombres obesos: por ejem-
plo, el franciscano Bernardo de Fresneda, después obispo de 
Cuenca y arzobispo de Zaragoza, fue su confesor de 1553 a 
1577.32 Felipe lo visitó una vez en Cuenca a su paso hacia Valen-
cia; y después de él hubo un austero dominico, fray Diego Rodrí-
guez de Chaves. Al igual que los confesores de Carlos V, estos 
solían dar su opinión sobre asuntos y cuestiones alejados de la 
religión, y en una ocasión Chaves censuró al arzobispo de Milán, 
el santo administrador Carlos Borromeo, afirmando que no ha-
bía que obligar a nadie a la perfección.

Felipe prefería recibir por escrito toda la información y noti-
cias, igual que haría en el siglo xviii el rey Federico el Grande de 
Prusia. Poseía cerca de cien esculturas, la mayoría antiguas y  
de mármol o de bronce. Entre ellas destacaban las efigies de doce 
emperadores romanos en mármol blanco enviadas por el carde-
nal Giovanni Ricci en 1561 y doce bustos de mármol también  
de emperadores, obsequio del papa Pío V. Asimismo, era dueño de 
algunos bronces reunidos por el historiador Diego Hurtado  
de Mendoza, quien en 1575 legó todos sus tesoros al rey. El obje-
to más celebrado de la colección de Felipe era un Cristo crucifi-
cado de mármol blanco, obra de Benvenuto Cellini, que le había 
enviado Francesco de Médici, segundo gran duque de Toscana.33 
El rey compró algunos cuadros excelentes en los Países Bajos, en-
tre los que se incluían algunas obras famosas del Bosco, Patinir y 
Roger van der Weyden, que constituyen la base de la magnífica 
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galería flamenca del Museo del Prado, así como de la galería escu- 
rialense. En El Escorial también había algunos cuadros impresio-
nantes, si bien de menor categoría, sobre la batalla de San Quin-
tín, que conmemoraban la victoria imperial.

Más importantes aún eran los tizianos que encargó al maestro 
en 1559, incluidos Diana y Acteón y Diana y Calixto. También 
había pinturas de la serie que Tiziano denominó Poesías.34 En el 
momento de su muerte, Felipe poseía una colección de más de 
mil cuadros, además de las quinientas obras en su mayoría fla-
mencas que había heredado.35 Sheila Hale considera al monar- 
ca español «el más generoso, liberal y sensible mecenas de toda  
la carrera de Tiziano».36 Recopiló además otras colecciones de 
monedas, relojes y astrolabios, armas y armaduras, siguiendo un  
modelo completamente desconocido entre los monarcas contem-
poráneos.

Felipe solía mostrarse sociable y cordial. Así, cuando en 1564 
hizo su entrada oficial en Barcelona durante los carnavales, se 
mezcló con la gente. Deseaba librarse de la melancolía que lo ha-
bía afectado durante los cuatro meses y medio que había pasado 
en la sombría ciudad de Monzón, donde había tenido que asistir 
a las Cortes de Aragón. Más tarde se trasladó a Valencia, donde 
hubo innumerables bailes, banquetes y torneos. Pero disentía de 
las ideas de su padre acerca de la conveniencia de viajar por su rei-
no y, tras su regreso de los Países Bajos en 1558, hizo los menores 
desplazamientos posibles, manifestando en 1598 a su hijo y fu- 
turo heredero Felipe III que viajar por el propio reino no era útil 
ni decente. Probablemente estaba equivocado en su juicio, pues 
Carlos V, al igual que sus predecesores, los Reyes Católicos, había 
aprendido mucho acerca de los problemas provinciales y las per-
sonalidades alojándose en lugares insospechados.

Sus mayores enemigos no podían reprochar a Felipe ningún 
acto que no fuera inspirado directa o indirectamente por su sen-
tido de la responsabilidad hacia sus súbditos. Sin embargo, como 
era de natural receloso, desafortunadamente no depositó su con-
fianza en los dos hombres más inteligentes de su familia, su me-
dio hermano, el gallardo y eficaz don Juan, y su sobrino, el bri-
llante general Alejandro Farnesio, hijo de Margarita de Parma. 
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Parece también haber preferido que sus secretarios fueran gente 
de personalidad no muy definida, como Ruy Gómez de Silva, 
príncipe de Éboli, y después Mateo Vázquez.

Su personalidad cautelosa afectó su modo de gobernar. En 
este sentido fue el reverso de su padre, a quien le gustaba asumir 
riesgos que a veces resultaban desastrosos o inútiles. Como vere-
mos en el capítulo siguiente, Felipe cuidó con gran celo de las 
instituciones con las que administraba su reino, cada año más ex-
tenso. Pero al hablar de dichas instituciones debemos recordar 
también que, en su infancia, Felipe siempre estuvo acompañado 
por pájaros enjaulados y se mostraba dispuesto a hacer cualquier 
cosa siempre que fuera en el reino, según observaba Zúñiga.37 No 
tenía guardaespaldas y le gustaba que se dirigieran a él como «se-
ñor» y no como «su majestad», que había sido el tratamiento pre-
ferido por su padre. Le disgustaban las corridas de toros pero 
nunca las condenó, a sabiendas de que en España eran una fiesta 
popular de creciente interés. Cuando se hallaba en Salamanca, 
antes de su primer matrimonio con María de Portugal, solía asis-
tir a las clases magistrales y puede que escuchara al gran teólogo 
Francisco de Vitoria, padre del derecho internacional.
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