INTRODUCCION

Todos los dias, la bandeja de entrada de mi correo
electronico (al igual que la de la mayoria de las perso-
nas) se llena de invitaciones para aumentar el tamafio de
mi pene o de mis pechos, comprar Viagra (un potencia-
dor del placer y de la potencia sexual) y probar el dltimo
preparado herbal o farmacéutico para perder peso. Los
llamamientos han engafiado al filtro antispam: y a las
paginas cientificas de mayor popularidad, que también
cantan las alabanzas de implantes y pildoras para au-
mentar el tamafio de nuestros cuerpos o cerebros, y de
nuevos métodos reproductivos que dejan a un lado la
biologia convencional. Entretanto, las nifias pequenas
pueden entrar en la pagina web de Miss Bimbo para
crear una mufeca virtual, mantenerla extremadamente
delgada con pildoras de adelgazamiento, y comprar
implantes de pecho y estiramientos faciales. Se las ani-
ma a convertirse en adolescentes que suefien con nue-
vos muslos, narices o pechos, mientras hojean revistas
que muestran paginas y paginas llenas de imagenes que
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14 LA TIRANTA DEL CULTO AL CUERPO

hace apenas diez afios habrian evocado nuestro horror
y nos habrian hecho retroceder ante la vision de mode-
los esqueléticas que nos recuerdan a las victimas del
hambre. Al mismo tiempo, las proclamas gubernamen-
tales lanzan desalentadores avisos sobre la epidemia de
obesidad actual. Tu cuerpo, gritan todos estos fendme-
nos, es un lienzo que debe repararse, reconstruirse y
mejorarse. Unete al grupo. Disfruta. Sé parte de la expe-
riencia.

En tanto que psicoterapeuta y psicoanalista en ejer-
cicio, veo en mi consulta el impacto de todos estos
llamamientos a la transformacién corporal, las mejoras
y el «perfeccionamiento». Mis pacientes no acuden ne-
cesariamente a mi consulta con problemas corporales
concretos; pero, sean cuales sean sus otras dificultades
y conflictos emocionales, la preocupacién por su cuerpo
casi siempre forma parte de ellos, como si fuera algo com-
pletamente habitual narrar una historia en la que la in-
satisfaccion corporal adquiere todo el protagonismo. Al
igual que muchos de nosotros, las personas con las que
trabajo desean reformar y reforman sus cuerpos, tanto
a través de pequefios cambios como por vias dramati-
cas. Creen que sus cuerpos son defectuosos y aseguran
que mejorar su cuerpo las hace sentirse mucho mejor,
que les permite controlar la situacién. Al igual que ocu-
rre con la mayoria de nosotros, no les gusta creer que
se estan dejando influenciar de forma excesiva por las
presiones externas, y puede que desdefien esta idea y
el rudimentario sentimiento de manipulacién que la
acompana. Seamos o no seguidores de las tltimas ten-
dencias en moda o salud, damos por sentado que tener
un buen aspecto hara que nos sintamos bien. Aun asi,
existe una sutil traceria de urgencias externas que nos
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INTRODUCCION 15

influyen, que da lugar a una relacion novedosa con
nuestros cuerpos, a menudo caracterizada por la insa-
tisfaccion.

La percepcion de que la biologia ya no tiene por qué
determinar nuestro destino va afianzandose, de donde
se deriva la idea de que alli donde existe un problema
corporal (percibido como tal), es posible hallar una so-
lucién corporal al mismo. Sin embargo, la creencia tan-
to en el cuerpo perfectible como en la nocién de que
debemos deleitarnos o, cuanto menos, acceder a mejorar
nuestro propio cuerpo no ha resuelto el problema. Mas
bien al contrario, lo ha exagerado y ha contribuido a la
aparicion de lo que observamos en la actualidad: un
cuerpo progresivamente inestable, un cuerpo que se esta
convirtiendo de forma alarmante en una fuente de sufri-
miento y problemas graves.

Cada vez con més frecuencia, experimentamos nues-
tros cuerpos como objetos que deben perfeccionarse y
sobre los que debemos trabajar. Los hombres son el
blanco de esteroides, aparatos sexuales y productos
dietéticos especificamente orientados al sector masculi-
no. Lo mismo ocurre con los cuerpos de los nifios. Los
fotografos ofrecen hoy en dia fotografias de bebés y ni-
fos retocadas digitalmente: corrigen sonrisas, afiaden o
eliminan huecos entre los dientes, estiran rodillas flaci-
das y convierten a nifias pequefas en facsimiles de mu-
fiecas de porcelana. Las paginas web de estos prestidi-
gitadores no muestran ni un apice de ironia, dado que
consideran que el retoque fotografico implica recrear
una version de la belleza natural, real. La cultura de las
chicas sexis atrae cada vez a un mayor namero de per-
sonas. La exhibicion del cuerpo y su presentacion co-
mo algo «atractivo» se consideran practicas divertidas,
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16 LA TIRANTA DEL CULTO AL CUERPO

deseables y facilmente accesibles. La belleza corporal y
el objetivo de la perfectibilidad se han democratizado.
Expuesto de forma atractiva como algo disponible pa-
ra cualquier persona en cualquier pais, independiente-
mente de su situacion econdmica, el cuerpo correcto
se anuncia como una manera de encajar en el mundo de
hoy. Resulta desconcertante como este llamamiento de-
mocratico a la belleza adopta una forma cada vez mas
homogeneizada y homogeneizadora, donde las ima-
genes y los nombres de los iconos del estilismo global
quedan impresos en los labios y los ojos de jovenes y no
tan jovenes. Si bien hay personas capaces de partici-
par en todo ello y de disfrutar, no es el caso de muchos
otros. El ideal democratico no se ha ampliado a la varie-
dad estética; paraddjicamente, en lugar de eso la estética
se ha ido reduciendo cada vez mas en el transcurso de
las dltimas décadas. La estética de lo esbelto (con pecto-
rales en el caso de los hombres y pechos generosos en el
de las mujeres) es problematica para aquellos que no se
ajustan a ella, e incluso quienes se encuentran en forma
pueden convertirse en portadores de una triste insegu-
ridad sobre sus propios cuerpos.

Desde el momento en que se despiertan hasta el
instante de irse a dormir, muchas personas viven presas
de una constante inquietud y una actitud vigilante. Sus
cuerpos estan en alerta maxima. La preocupacion se ha
convertido en norma. En otra época, habriamos consi-
derado esta angustia como una enfermedad y, teniendo
en cuenta la cantidad de personas que la sufren, estaria-
mos hablando de una epidemia. Pero no lo hacemos.
Nos hemos implicado tanto en diferentes variantes de la
preocupacion corporal, y las mujeres y las nifias en par-
ticular estdn tan colonizadas por ella, que esta preocupa-
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INTRODUCCION 17

cién se ha convertido en una segunda naturaleza, casi
«natural» e invisible.

Pero, si nos fijamos, veremos que la preocupacion
por el cuerpo tiene la alarmante capacidad de afectar
practicamente a toda una vida, desde la infancia hasta
la madurez. El anhelo de los mas pequenios de emular la
agilidad de grandes deportistas se centra ahora en el
deseo de obtener un aspecto musculoso. A nifias de
tan sdlo 4 afios se las ha hecho sentirse corporalmente
cohibidas y adoptar poses sexis delante del espejo que
son mas escalofriantes que encantadoras, al tiempo
que un nimero cada vez mayor de mujeres que viven en
residencias de ancianos muestran sefiales de llevar tiem-
po sufriendo desordenes alimentarios. Pocas personas
afirmarian que tales anhelos tienen su origen tinicamen-
te en presiones externas. Experimentamos el deseo de
tener cuerpos mas perfectos como si fuera un anhelo
propio, como de hecho lo es; pero es dificil separar las
formas en las que vemos, hablamos y escribimos sobre
nuestros cuerpos del efecto que todo ello tiene sobre la
percepcion personal que tenemos de nuestros propios
cuerpos y de los cuerpos ajenos. El cuerpo se ha conver-
tido en un nuevo centro de atencidn, tanto en la vida de
las mujeres como en la de los hombres: ha dejado de ser
algo seguro u ordinario en si mismo. Se propone una
nueva retérica de desintoxicacién, entrenamiento con
pesas, cepillado, irrigacion y limpieza que nos inclina
a mantener una actitud vigilante y decidida en lo que a
nuestro cuerpo se refiere. Aquellos que anteriormente
habian prestado poca atencién a la moda o a la salud se
encuentran ahora atrapados en el intento de mejorarse a
si mismos hasta donde sea posible y asumir la respon-
sabilidad de su salud y bienestar. Al individuo se lo con-
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18 LA TIRANTA DEL CULTO AL CUERPO

sidera ahora responsable de su cuerpo y se lo juzga por
ello. «Cuidarse» es un valor moral. El cuerpo se estd
convirtiendo en algo parecido a un proyecto personal
loable.

Los articulistas inundan una columna tras otra con
consejos sobre como cuidarnos. Los programas de tele-
vision centran su atencion en las ventajas, la necesidad y
la superioridad moral de prestar atencion a la salud y la
belleza individual. Los politicos nos impelen a adoptar
una actitud responsable. Entretanto, nuestro universo
visual se transforma a través de la intensificacion de las
imagenes que representan el cuerpo y partes del mismo
por vias que astutamente transmiten la percepcion de
que nuestros cuerpos necesitan imperiosamente una
reforma y actualizacion. Sin tan siquiera darnos cuenta,
es posible que aceptemos voluntariamente la invitacion,
deseosos de mantenernos al dia.

A la preocupacion por la delgadez y la belleza que
lleva anos erosionando la autoestima individual, se le ha
anadido recientemente otra fijacion: el creciente indice
de obesidad. La confianza que habitualmente deposita-
mos en nuestro cuerpo para que nos indique sus necesi-
dades alimentarias parece haberse evaporado y haber
sido sustituida por el escrutinio y la desesperacion, a
medida que nos esforzamos por controlar un cuerpo
tenido ahora por voraz. Las companias dietéticas siguen
creciendo. La recién llegada NutriSystem entr6 en el
listado de las quinientas compafiias de mas rapido cre-
cimiento de la revista Fortune tras pasar de obtener be-
neficios de un millén de dolares en 2004 a 85 millones
de ddlares en apenas dos afos. No dejan de abrirse gim-
nasios y cafeterias donde se sirven productos saluda-
bles. Se siguen inventando nuevos alimentos. Las revis-
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INTRODUCCION 19

tas dedicadas al control del peso, la tonificacion y la
salud aumentan su circulacion, y el incesante deseo de
reformar el cuerpo se hace evidente en todas partes. Las
operaciones de cirugia estética ocupan una cuota de
pantalla cada vez mayor y hacen que nos rasquemos
mas el bolsillo (con un indice de crecimiento de 1.000 mi-
llones de délares anuales), lo que quiere decir que vol-
ver a esculpir nuestro cuerpo es sencillo y una expresion
de autoestima. Por si fuera poco, la reproduccion se
esta reorganizando: las mujeres jovenes congelan sus
embriones para utilizarlos en el futuro, acceden a la
fertilizacion in vitro a edades cada vez mas temprana y
se esta reproduciendo un nuevo fenémeno: el hombre
transgénero.!

El capitalismo tardio nos ha catapultado y alejado
de practicas corporales de siglos de antigiiedad centra-
das en la supervivencia, la procreacion, la provision de
cobijo y la satisfaccion del hambre. Hoy en dia, dar a
luz, sufrir una enfermedad o hacerse viejo, aun cuando
formen parte del ciclo ordinario de la vida, son también
acontecimientos que pueden verse interrumpidos o al-
terados por un esfuerzo personal en el que cada cual
aprovecha los avances médicos y las reestructuraciones
quirtrgicas que se nos ofertan. Nuestro cuerpo se juzga
como si fuera nuestra produccién individual. Podemos
darle forma a través del artificio, a través de rutas natu-
ralistas de productos organicos o bien a través de una
combinacion de todos ellos. Pero, sea cual sea el medio
empleado, nuestro cuerpo es nuestra tarjeta de visita,
investido con la tarea de mostrar los resultados de nues-
tro duro trabajo y nuestra vigilancia o, de forma alterna-
tiva, de nuestro fracaso y pereza. Si antafio el cuerpo del
obrero podia identificarse facilmente gracias a su fuerza
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20 LA TIRANTA DEL CULTO AL CUERPO

fisica y aspecto musculoso, hoy en dia es el cuerpo de las
clases medias el que debe ofrecer pruebas de que se
trabaja en el gimnasio, a través del yoga o de cualquier
otra practica corporal que tenga por objeto exhibir lo
que el individuo ha alcanzado a través de un ejercicio
concienzudo. En el caso de los jovenes, nos encontra-
mos ante una eleccion entre cuidarse o atenerse a las
consecuencias. Los usuarios de las redes sociales suben
con frecuencia a la Red imagenes poco favorecedoras de
personas sobre las que posteriormente se hacen comen-
tarios mordaces y negativos.? El aumento de las protes-
tas generalizadas en publico, sobre todo lo relacionado
con el cuerpo, viene acompafiado de la difusion de ima-
genes a través de Internet.

Las presiones comerciales que hoy en dia imponen
la cultura de los famosos, las marcas y aquellos sectores
que obtienen beneficios gracias a la desestabilizacion
del cuerpo de la modernidad tardia han erradicado la
mayor parte de los sentimientos y el concepto que pre-
viamente teniamos del cuerpo. Nuestros cuerpos ya no
producen cosas. En Occidente, la robética, la maquina-
ria agricola mecanizada, los productos preparados (des-
de la comida precocinada hasta los edificios prefabrica-
dos), el transporte motorizado, la tecnologia bélica, y asi
sucesivamente, han sustituido una parte considerable
de la actividad y el trabajo fisicos. Tampoco tendemos a
reparar objetos, puesto que la produccion en masa hace
que resulte mas barato sustituirlos. Nuestras relaciones
con el ambito de lo fisico y el trabajo fisico estan cam-
biando. Antafio, el cuerpo obrero estaba moldeado por
la musculatura del duro trabajo fisico; los trabajos peor
retribuidos en el sector servicios y los trabajos informa-
tizados a lo largo y ancho de todo el espectro de clases
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INTRODUCCION 21

no dejan ningtn indicador fisico de estas caracteristi-
cas. Mas bien ocurre al contrario: muchos de nosotros
debemos realizar un esfuerzo para movernos durante
el dia o mientras trabajamos. En lo que supone una
actualizacion y democratizacion del habito de las cla-
ses acomodadas (que no realizaban trabajos fisicos) de
adornarse como forma de diversion y marca de estatus
social, también se nos invita a tomar parte en esta acti-
vidad. Nuestros cuerpos son y se han convertido en una
forma de trabajo. El cuerpo estd dejando de ser un me-
dio de produccion para convertirse en la produccion en
si misma.

Las consecuencias de estos cambios son visibles en
las consultas de psicoterapeutas, psicologos, orientado-
res, psicoanalistas y médicos, donde somos testigos de
un ndmero creciente de casos de lo que yo llamo inesta-
bilidad corporal y vergtienza corporal. Se hace cada vez
mas evidente que el concepto que tenemos de nuestros
cuerpos precisa de nuevas explicaciones y teorias. Ya
sea porque intentemos imaginar la disposicion y el de-
seo de tantas personas por cambiar el tamafio o la forma
de sus penes, pechos, traseros y abdomenes, o porque
intentamos comprender la experiencia de un hombre
con una extremidad fantasma, descodificar problemati-
cos sintomas psicosomaticos, o enfrentarnos a la ano-
rexia, la bulimia y cualquier otra dismorfia corporal,
tanto las concepciones cartesiana como freudiana del
cuerpo nos parecen hoy en dia inadecuadas. El vinculo
entre mente y cuerpo esta transformandose. La teoria
psicoanalitica ortodoxa sobre la capacidad de la mente
para dirigir al cuerpo se ha quedado corta. En esta épo-
ca de inestabilidad corporal, lo que queda claro es que
el cuerpo natural es una ficcion. Se hace necesaria con
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urgencia una reflexion en profundidad sobre nuestros
cuerpos.

Naturalmente, si analizamos las multiples varieda-
des de gestos corporales y ornamentos existentes en el
mundo,’ resulta sencillo comprobar cémo los cuerpos
han sido siempre una expresion de un periodo especifi-
co, de un emplazamiento geografico, sexual, religioso y
cultural. Alargarse el cuello, decorarse el rostro, velarse
la cabeza, revelar los tobillos, vestir un traje de negocios,
tefiirse el pelo, tatuarse los brazos, vendar los pies de las
nifas, insertar dientes de oro, cubrirse la cabeza, practi-
car la circuncision tanto en hombres como en mujeres
o pintarse las ufias de una forma concreta son, todas
ellas, sefiales inmediatas de estar marcado o de distinguir-
se como miembro de un grupo especifico. Los cuerpos se
reconocen por las vestimentas y los andares propios ade-
cuados a los grupos de los que procedemos y a los que
queremos pertenecer o con los que nos identificamos.
Nuestros codigos y conductas corporales conforman lo
que somos. Y, si bien es posible que no las tengamos por
practicas intencionadas, en cualquier caso nos muestran
que el cuerpo cuya existencia damos por sentada no es
ni natural, ni puro, sino un cuerpo inscrito y formado
por la adicion de una miriada de pequefias practicas
culturales especificas. Hoy en dia, es posible ver cémo,
en ciertos aspectos, nunca ha existido un cuerpo com-
pletamente sencillo y «natural». Unicamente ha existido
un cuerpo moldeado por su designacion social y cultu-
ral. No obstante, lo que argumento en este libro es que
el discurso cultural en vigor sobre el cuerpo supone
que nos hemos adentrado en una nueva época de deses-
tabilizacion corporal, y que existe un nuevo frenesi que
rodea al cuerpo inducido por fuerzas sociales que se
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absorben y se transmiten en el seno de la familia, don-
de adquirimos por primera vez nuestra percepcion
corporal.

Esto no quiere decir que experimentemos nuestras
practicas corporales como algo extrafio. Cuando hace-
mos ejerciclio, nos peinamos O NOSs vestimos, ponemos
de manifiesto c6mo queremos que nos vean y cOmo nos
vemos a nosotros mismos. Nos preparamos con deleite.
Nuestras practicas corporales no nos caen de lo alto
como una receta de obligado cumplimiento, como si de
un catecismo se tratara. Las identidades culturales se
transmiten en las interacciones mas ordinarias y prima-
rias entre bebés y padres. Son la esencia misma de la
relacion. La manera en la que llevamos en brazos a los
bebés, los cuidamos, hablamos con ellos, los acariciamos,
les damos de comer e interactuamos con ellos no sélo
representa un conjunto de practicas culturales que ma-
dres, padres, nifieras y abuelos han absorbido y que van
pasando de una generacion a otra; se han convertido
también en lo esencial de la experiencia que el nifio o la
nifia tienen de su propio cuerpo.

Siempre fue asi, y nunca fue algo a lo que necesitara-
mos prestar demasiada atencion. Los nifios educados
para convertirse en guerreros desarrollaban los atribu-
tos fisicos y emocionales necesarios que ello conllevaba,
mientras a las nifias se las educaba para ser recatadas y
sentarse en silencio y con dulzura, con las piernas cruza-
das. Sus cuerpos eran adecuadamente expresivos, sin
necesidad de ser interrogados. Un estudiante inglés de
la década de 1960 seria facilmente reconocible y distin-
guible de un coetaneo aleman o chino por su postura, su
vestimenta y el espacio fisico que ocupaba su cuerpo. La
corporeizacion de cada muchacho era constitutiva de su
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propio sentido del yo. Los cuerpos se forman por pri-
mera vez en la infancia y van tomando forma en funcion
de las costumbres sociales e individuales de las familias
en cuyo seno nacen, de manera que reflejen la clase
de cuerpos adecuados a las vidas que tendran que vivir.

Naturalmente, en ocasiones, los cuerpos seguian la
senda equivocada. No médica u organicamente, pero de
algiin modo se negaban a comportarse como se suponia
que debian hacerlo. Dejaban de funcionar correctamen-
te. Quiza una extremidad se paralizara, o una mujer pre-
sentara un estomago inflamado con aspecto de estar
embarazada alli donde no habia habido ni relaciones
sexuales ni fecundaciéon. Quiza un hombre se obsesio-
nara sexualmente con un tacén alto y fuera incapaz de
eyacular si no era acariciando o viendo uno. Tales feno-
menos cautivaron a Sigmund Freud a finales del siglo x1x.
A Freud lo fascinaba la relacion entre la mente y el cuer-
po; mas concretamente, lo fascinaban las rutas que to-
maba el cuerpo atribulado en el funcionamiento de la
mente. Hablando con sus pacientes, Freud se propuso
rastrear los origenes de los sintomas corporales para
los que no existia base médica alguna en la constitucion
fisica o la herencia del individuo. A partir de ahi, Freud
establecié vinculos entre lo que las personas habian
experimentado, la manera en la que construian dicha
experiencia y el recuerdo de lo que habia ocurrido, y
cémo dotaban de sentido dicha experiencia, a la luz de
sus anhelos y conflictos inconscientes. Freud demostrd
de forma convincente cémo la mente podia ejercer una
poderosa influencia sobre el cuerpo. Su trabajo, si bien
inicialmente adoptado con renuencia, ha revoluciona-
do la manera en la que concebimos la relacion y la inte-
raccion entre la mente y el cuerpo.
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Las reflexiones de Freud nos han atraido merecida-
mente durante mas de cien afios. No s6lo conforman la
base y el conjunto de herramientas del psicoanalista,
sino que han penetrado en el campo médico hasta el
punto de que hoy en dia es frecuente intentar evaluar
el impacto del estrés sobre los sistemas inmunoldgico,
endocrino y digestivo, o sobre nuestro 6rgano de mayor
tamafo: la piel. Hoy en dia, no dudamos en vincular el
eczema con los problemas psicoldgicos. No descarta-
mos los agentes quimicos que provocan picores y enro-
jecimiento, pero raras son las veces en las que nos dete-
nemos ahi; profundizamos en la relacion entre las
emociones, la historia personal del individuo y los diver-
sos sistemas corporales.

Lo que Freud nos ensené fue, en primer lugar, que
la idea de una sexualidad humana «natural» era una
percepcion erronea. El deseo sexual estd repleto de con-
flictos, anhelos y fantasias. Yo sostengo que, en nuestra
época, el cuerpo en si se ha convertido en un ambito tan
complicado como lo fue la sexualidad para Freud. Tam-
bién el cuerpo se ve moldeado y deformado por nues-
tros encuentros tempranos con padres y cuidadores,
encuentros que contienen las fuerzas e imperativos de
nuestra cultura con todo su arsenal de mandamientos
sobre como debe presentarse y cuidarse el cuerpo. Su
percepcion de sus propias carencias y puntos fuertes
corporales, sus anhelos y temores sobre su corpora-
lidad, se prolongarin en el nifio sin solucién de conti-
nuidad. En mi consulta, el impacto de todos estos as-
pectos sobre la percepcion corporal del nifio asi como
sobre la inestabilidad corporal que experimentan los
adultos se hace evidente. Lo que me resulta novedoso y
preocupante es el predominio de los angustiados cuer-
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pos paternos dentro de la experiencia corporal de los
adultos que acuden a mi consulta. Actualmente, esta
surgiendo una transmision intergeneracional de una
corporeizacion angustiada.

En los inicios de mi trayectoria profesional como
psicoterapeuta, percibia el ruido sordo de la angustia
corporal a través de las dificultades alimentarias y de
imagen corporal que encontré en mis pacientes. Escribi
sobre las formas en las que, ocultos en la nocion de la
delgadez y la gordura, se encontraban complejas ideas y
sentimientos sociales y psicoldgicos que no podian ex-
presarse directamente con facilidad. Desde que escribi
Fat is a Feminist Issue y Hunger Strike (en 1978 y 1986,
respectivamente), los problemas que intenté describir se
han multiplicado: los trastornos alimentarios y la angus-
tia corporal son hoy en dia parte de la vida diaria para
muchas personas y familias. A medida que cada vez es
mayor el nimero de paises que entran a formar parte de
una cultura global, los significados simbdlicos adscritos a
la idea de la gordura y la delgadez han terminado por
asumir un significado compartido para muchas personas
cuya preocupacion histdrica reciente se centraba sim-
plemente en como conseguir suficiente alimento. Pero
disponer de la comida «adecuada» y tener el tamafio
«adecuado» comunican hoy en dia la pertenencia de la
persona a la modernidad, al tiempo que la imposibili-
dad de obtener el alimento y el tamafio adecuados puede
ser motivo de vergiienza o fracaso, o un rechazo de los
valores a los que supuestamente aspiramos. En este con-
texto, la comprension que Freud tenia de los significados
simbdlicos en la vida de la persona adquiere cierta rele-
vancia, pero también tiene una limitacion. Las crecientes
transformaciones corporales que se desean tanto indivi-
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dual como colectivamente sugieren que necesitamos ca-
sar la teoria del desarrollo (es decir, la manera en la que
comprendemos el paso de la infancia a la edad adulta)
con el impacto de las practicas sociales contemporaneas.

Los ultimos treinta afios han ampliado nuestra com-
prension del impacto que los conflictos de la mente
pueden tener sobre el cuerpo. Han subrayado el hecho
de que hoy en dia existe una crisis sobre el cuerpo mis-
mo. Esto me ha llevado a cuestionar en su totalidad la
nocion del cuerpo como algo que se desarrolla de forma
organica en funcion de su propia huella genética desde
el nacimiento en adelante, y sobre lo que la mente (y
la nutricion) influye sélo en las etapas clave del desarro-
llo. El cuerpo ha dejado de ser algo esencialmente esta-
ble. Precisamos contar con nuevas teorias sobre el desa-
rrollo psicoldgico que aborden el terreno primario de
nuestra corporeidad humana; en este libro presento al-
gunas vias para pensar sobre el cuerpo que, en mi opi-
nion, ofrecen varios puntos de partida a la hora de ela-
borar una teoria del desarrollo corporal cuando menos
tan atractiva como las teorias de la mente con las que ya
contamos. Una vez que hayamos comprendido algo mas
sobre la psicologia de nuestros cuerpos (y es mucho lo
que estamos aprendiendo ya, tanto de los psicoterapeu-
tas y terapeutas corporales como de los laboratorios de
neuropsicoanalistas y neuropsicélogos), seremos capa-
ces de proponer una teoria mas plenamente psicosoma-
tica del desarrollo humano. Ademas, podremos enten-
der mejor el impacto y los mecanismos por los cuales el
cortex visual se ve afectado por una cultura saturada de
imagenes y como todo ello ha conducido a una disminu-
cién de la rica variedad de expresiones del cuerpo hu-
mano que estan desapareciendo rapidamente. Hoy en
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dia, s6lo un namero reducido de tipos corporales modé-
licos e idealizados, por cuya consecucién nos vemos
todos obligados a esforzarnos, ocupan el lugar de las
diferentes formas de corporeizacion. Al igual que ocu-
rre con las lenguas que perdemos de un dia para otro,*
practicamente estamos deshaciéndonos de la variedad
corporal.

He aqui mis preocupaciones clinicas y mis propues-
tas tedricas. Desde el punto de vista moral, me duele y
me inquieta la cultura visual homogénea promovida
por los sectores de la industria que dependen del culti-
vo de la inseguridad corporal y que posteriormen-
te generan en muchisimas personas una sensacion de
terror basada en la belleza. Literalmente, millones de per-
sonas combaten dia a dia los sentimientos de preocu-
pacién y vergienza motivados por el aspecto de sus
cuerpos. No se trata de un problema trivial por tratar-
se de una lucha personal que podria expresarse como
—vy que en ocasiones se confunde con— una cuestion
de vanidad. Es mucho mas grave de lo que en principio
parece; solo porque hoy en dia es perfectamente nor-
mal sentirse angustiado por nuestros cuerpos o partes
del mismo, descartamos la gravedad de los proble-
mas corporales que constituyen una crisis oculta de la
salud publica (crisis que inicamente aparece de forma
oblicua en las estadisticas de autolesiones, obesidad y
anorexia: las seflales mas visibles y obvias de una in-
tranquilizadora enfermedad corporal de mucho mayor
alcance).

Esta condicion de la modernidad tardia no es inevi-
table. No es el tinico resultado posible de una cultura de
la imagen digital e hipersaturada. Las mismas herra-
mientas que han permitido la aparicion de una estética
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cada vez m4s limitada podrian volver a emplearse para
incluir la amplia variedad de cuerpos que las personas
tenemos en realidad. Tampoco es necesario promover,
en defensa de los intereses a largo plazo de los sectores
industriales estilisticos, una estética limitada. De hecho,
es posible que la celebracion de la diversidad y de la
variedad y su conversion en un propdsito ético que trans-
forme la angustia corporal que tantas personas experi-
mentan hoy en dia beneficie a esas mismas industrias.
Este libro analiza lo que les ocurre a nuestros cuer-
pos en nuestro tiempo y el porqué. Presenta algunos
ejemplos extremos, al tiempo que pide al lector repasar
algunos de los actos ordinarios que realizamos a diario.
Presenta una teoria del desarrollo desde la perspectiva
del cuerpo, mostrando las vias por las que una vida fa-
miliar temprana puede fomentar diversos tipos de inse-
guridades corporales, generando la sensacion de que el
cuerpo que tenemos, de algiin modo, no es nuestro ver-
dadero cuerpo. Examina la cultura visual y el modo en
que dicha cultura nos afecta y nos ofrece una via de per-
tenencia a través de la réplica a escala personal de las
imagenes que vemos, y analiza la forma en la que la re-
presentacion visual de un tipo concreto de cuerpo occi-
dentalizado cautiva a los jovenes de aquellos paises que
estan entrando en la modernidad a través de la globali-
zacion y que adoptan un cuerpo que quiza estd renido
con su cuerpo. Los intentos de los jovenes en Japdn,
Fiyi, Arabia Saudi o Kenia de transformar sus cuerpos
ponen de manifiesto el dolor de cuerpos angustiados del
mundo entero. El odio al cuerpo se estd convirtiendo en
una de las exportaciones ocultas de Occidente.
Labusqueda de la satisfaccion centrada en el cuerpo
es la sena distintiva de nuestros tiempos. Las diferentes
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expresiones de insatisfaccion corporal y la busqueda de
soluciones conforman el tema central de este libro. Si
bien el psicoanalisis ha entendido ciertos sintomas cor-
porales como expresion de la angustia de la mente, en
este libro sostengo que los sintomas fisicos (tales como
el eczema o la adiposidad) son asimismo una expresion
de una angustia corporal que se manifiesta en el propio
cuerpo, engendrada por fuerzas sociales, preocupacio-
nes familiares y traumas corporales intergeneracionales.
Espero poder responder a la pregunta de por qué resul-
ta tan dificil encontrar la satisfaccion corporal. ¢Por qué
las transformaciones corporales, desde un cambio de
sexo hasta una amputacion, pasando por la cirugia esté-
tica, cuando no omnipresentes, si son parte de la con-
ciencia publica y son cada vez mas numerosas? ¢Por
qué el sexo es algo obligatorio, envuelto en la idea de su
ejecucion y saturado de fantasias hasta extremos que
volverian loco a Freud? ¢Como entender el poder de
atraccion de los programas de television que prometen
cuerpos redentores? ¢Qué hay de malo en nuestros cuer-
pos tal y como son, y por qué?

Mediante la exploracion de estas preguntas, espero
poder describir y teorizar sobre los cuerpos de nuestro
tiempo. Sostengo que los cuerpos no son, de ningu-
na manera, algo que debamos dar por sentado; no son
el simple resultado de nuestro ADN. Suspendidos en-
tre una época en la que para muchos en Occidente sus
cuerpos han dejado de utilizarse para producir bienes y
otra en la que nos prometen piezas de recambio para
cualquier parte del cuerpo y una medicacién persona-
lizada, estamos atrapados en la confusion. ¢Qué son
exactamente estos cuerpos en los que intentamos vivir?
¢Qué clase de parte de nosotros mismos conforman?
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¢Cémo podemos sintonizar con ellos? Este libro pre-
tende dotar al lector de una comprension mas amplia de
nuestros cuerpos, reafirmar nuestra resistencia frente
a un ataque sin precedentes y dotar de sostenibilidad a
nuestros cuerpos para que podamos vivir con ellos y de
ellos de forma mas pacifica.
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