
INTRODUCCIÓN

To d o s  lo s  d ía s , la  b a n d e ja  d e  e n tr a d a  d e  m i c o r r e o  

e le c tr ó n ic o  ( a l ig u a l q u e  la  d e  la  m a y o r ía  d e  la s  p e r s o -

n a s )  s e  lle n a  d e  in v ita c io n e s  p a r a  a u m e n ta r  e l ta m a ñ o  d e  

m i p e n e  o  d e  m is  p e c h o s , c o m p r a r  V ia g r a  ( u n  p o te n c ia -

d o r  d e l p la c e r  y  d e  la  p o te n c ia  s e x u a l)  y  p r o b a r  e l ú ltim o  

p r e p a r a d o  h e r b a l o  fa r m a c é u tic o  p a r a  p e r d e r  p e s o . Lo s

lla m a m ie n to s  h a n  e n g a ñ a d o  a l fi ltr o  antispam y  a  la s  

p á g in a s  c ie n tífi c a s  d e  m a y o r  p o p u la r id a d , q u e  ta m b ié n  

c a n ta n  la s  a la b a n z a s  d e  im p la n te s  y  p íld o r a s  p a r a  a u -

m e n ta r  e l ta m a ñ o  d e  n u e s tr o s  c u e r p o s  o  c e r e b r o s , y  d e  

n u e v o s  m é to d o s  r e p r o d u c tiv o s  q u e  d e ja n  a  u n  la d o  la  

b io lo g ía  c o n v e n c io n a l. En tr e ta n to , la s  n iñ a s  p e q u e ñ a s  

p u e d e n  e n tr a r  e n  la  p á g in a  w e b  d e  M is s  B im b o  p a r a  

c r e a r  u n a  m u ñ e c a  v ir tu a l, m a n te n e r la  e x tr e m a d a m e n te  

d e lg a d a  c o n  p íld o r a s  d e  a d e lg a z a m ie n to , y  c o m p r a r  

im p la n te s  d e  p e c h o  y  e s tir a m ie n to s  fa c ia le s . S e  la s  a n i-

m a  a  c o n v e r tir s e  e n  a d o le s c e n te s  q u e  s u e ñ e n  c o n  n u e -

v o s  m u s lo s , n a r ic e s  o  p e c h o s , m ie n tr a s  h o je a n  r e v is ta s  

q u e  m u e s tr a n  p á g in a s  y  p á g in a s  lle n a s  d e  im á g e n e s  q u e  
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14 LA TI R AN Í A DEL CU LTO  AL CU ER P O

hace apenas diez años habrían evocado nuestro horror 
y nos habrían hecho retroceder ante la visión de mode-
los esqueléticas que nos recuerdan a las víctimas del 
hambre. Al mismo tiempo, las proclamas gubernamen-
tales lanzan desalentadores avisos sobre la epidemia de 
obesidad actual. Tu cuerpo, gritan todos estos fenóme-
nos, es un lienzo que debe repararse, reconstruirse y 
mejorarse. Ú nete al grupo. Disfruta. Sé parte de la expe-
riencia.

En tanto que psicoterapeuta y psicoanalista en ejer-
cicio, veo en mi consulta el impacto de todos estos 
llamamientos a la transformación corporal, las mejoras 
y el « perfeccionamiento» . Mis pacientes no acuden ne-
cesariamente a mi consulta con problemas corporales 
concretos; pero, sean cuales sean sus otras dificultades 
y confl ictos emocionales, la preocupación por su cuerpo 
casi siempre forma parte de ellos, como si fuera algo com-
pletamente habitual narrar una historia en la que la in-
satisfacción corporal adquiere todo el protagonismo. Al
igual que muchos de nosotros, las personas con las que 
trabajo desean reformar y reforman sus cuerpos, tanto 
a través de pequeños cambios como por vías dramáti-
cas. Creen que sus cuerpos son defectuosos y aseguran 
que mejorar su cuerpo las hace sentirse mucho mejor, 
que les permite controlar la situación. Al igual que ocu-
rre con la mayoría de nosotros, no les gusta creer que 
se están dejando infl uenciar de forma excesiva por las 
presiones externas, y puede que desdeñen esta idea y 
el rudimentario sentimiento de manipulación que la 
acompaña. Seamos o no seguidores de las últimas ten-
dencias en moda o salud, damos por sentado que tener 
un buen aspecto hará que nos sintamos bien. Aun así, 
existe una sutil tracería de urgencias externas que nos 
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INTRODUCCIÓN 15

influyen, que da lugar a una relación novedosa con 
nuestros cuerpos, a menudo caracterizada por la insa-
tisfacción. 

La percepción de que la biología ya no tiene por qué 
determinar nuestro destino va afianzándose, de donde 
se deriva la idea de que allí donde existe un problema 
corporal (percibido como tal), es posible hallar una so-
lución corporal al mismo. Sin embargo, la creencia tan-
to en el cuerpo perfectible como en la noción de que 
debemos deleitarnos o, cuanto menos, acceder a mejorar 
nuestro propio cuerpo no ha resuelto el problema. Más 
bien al contrario, lo ha exagerado y ha contribuido a la 
aparición de lo que observamos en la actualidad: un 
cuerpo progresivamente inestable, un cuerpo que se está 
convirtiendo de forma alarmante en una fuente de sufri-
miento y problemas graves. 

Cada vez con más frecuencia, experimentamos nues-
tros cuerpos como objetos que deben perfeccionarse y 
sobre los que debemos trabajar. Los hombres son el 
blanco de esteroides, aparatos sexuales y productos 
dietéticos específicamente orientados al sector masculi-
no. Lo mismo ocurre con los cuerpos de los niños. Los
fotógrafos ofrecen hoy en día fotografías de bebés y ni-
ños retocadas digitalmente: corrigen sonrisas, añaden o 
eliminan huecos entre los dientes, estiran rodillas fláci-
das y convierten a niñas pequeñas en facsímiles de mu-
ñecas de porcelana. Las páginas web de estos prestidi-
gitadores no muestran ni un ápice de ironía, dado que 
consideran que el retoque fotográfico implica recrear 
una versión de la belleza natural, real. La cultura de las 
chicas sexis atrae cada vez a un mayor número de per-
sonas. La exhibición del cuerpo y su presentación co-
mo algo «atractivo» se consideran prácticas divertidas, 
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16 LA TIRANÍA DEL CULTO AL CUERPO

deseables y fácilmente accesibles. La belleza corporal y 
el objetivo de la perfectibilidad se han democratizado. 
Expuesto de forma atractiva como algo disponible pa-
ra cualquier persona en cualquier país, independiente-
mente de su situación económica, el cuerpo correcto 
se anuncia como una manera de encajar en el mundo de 
hoy. Resulta desconcertante cómo este llamamiento de-
mocrático a la belleza adopta una forma cada vez más 
homogeneizada y homogeneizadora, donde las imá-
genes y los nombres de los iconos del estilismo global 
quedan impresos en los labios y los ojos de jóvenes y no 
tan jóvenes. Si bien hay personas capaces de partici-
par en todo ello y de disfrutar, no es el caso de muchos 
otros. El ideal democrático no se ha ampliado a la varie-
dad estética; paradójicamente, en lugar de eso la estética 
se ha ido reduciendo cada vez más en el transcurso de 
las últimas décadas. La estética de lo esbelto (con pecto-
rales en el caso de los hombres y pechos generosos en el 
de las mujeres) es problemática para aquellos que no se 
ajustan a ella, e incluso quienes se encuentran en forma 
pueden convertirse en portadores de una triste insegu-
ridad sobre sus propios cuerpos. 

Desde el momento en que se despiertan hasta el 
instante de irse a dormir, muchas personas viven presas 
de una constante inquietud y una actitud vigilante. Sus 
cuerpos están en alerta máxima. La preocupación se ha 
convertido en norma. En otra época, habríamos consi-
derado esta angustia como una enfermedad y, teniendo 
en cuenta la cantidad de personas que la sufren, estaría-
mos hablando de una epidemia. Pero no lo hacemos. 
Nos hemos implicado tanto en diferentes variantes de la 
preocupación corporal, y las mujeres y las niñas en par-
ticular están tan colonizadas por ella, que esta preocupa-
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INTRODUCCIÓN 17

ción se ha convertido en una segunda naturaleza, casi 
«natural» e invisible. 

Pero, si nos fijamos, veremos que la preocupación 
por el cuerpo tiene la alarmante capacidad de afectar 
prácticamente a toda una vida, desde la infancia hasta 
la madurez. El anhelo de los más pequeños de emular la 
agilidad de grandes deportistas se centra ahora en el 
deseo de obtener un aspecto musculoso. A niñas de 
tan sólo 4 años se las ha hecho sentirse corporalmente 
cohibidas y adoptar poses sexis delante del espejo que 
son más escalofriantes que encantadoras, al tiempo 
que un número cada vez mayor de mujeres que viven en 
residencias de ancianos muestran señales de llevar tiem-
po sufriendo desórdenes alimentarios. Pocas personas 
afirmarían que tales anhelos tienen su origen únicamen-
te en presiones externas. Experimentamos el deseo de 
tener cuerpos más perfectos como si fuera un anhelo 
propio, como de hecho lo es; pero es difícil separar las 
formas en las que vemos, hablamos y escribimos sobre 
nuestros cuerpos del efecto que todo ello tiene sobre la 
percepción personal que tenemos de nuestros propios 
cuerpos y de los cuerpos ajenos. El cuerpo se ha conver-
tido en un nuevo centro de atención, tanto en la vida de 
las mujeres como en la de los hombres: ha dejado de ser 
algo seguro u ordinario en sí mismo. Se propone una 
nueva retórica de desintoxicación, entrenamiento con 
pesas, cepillado, irrigación y limpieza que nos inclina 
a mantener una actitud vigilante y decidida en lo que a 
nuestro cuerpo se refiere. Aquellos que anteriormente 
habían prestado poca atención a la moda o a la salud se 
encuentran ahora atrapados en el intento de mejorarse a 
sí mismos hasta donde sea posible y asumir la respon-
sabilidad de su salud y bienestar. Al individuo se lo con-
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18 LA TIRANÍA DEL CULTO AL CUERPO

sidera ahora responsable de su cuerpo y se lo juzga por 
ello. «Cuidarse» es un valor moral. El cuerpo se está 
convirtiendo en algo parecido a un proyecto personal 
loable.

Los articulistas inundan una columna tras otra con 
consejos sobre cómo cuidarnos. Los programas de tele-
visión centran su atención en las ventajas, la necesidad y 
la superioridad moral de prestar atención a la salud y la 
belleza individual. Los políticos nos impelen a adoptar 
una actitud responsable. Entretanto, nuestro universo 
visual se transforma a través de la intensificación de las 
imágenes que representan el cuerpo y partes del mismo 
por vías que astutamente transmiten la percepción de 
que nuestros cuerpos necesitan imperiosamente una 
reforma y actualización. Sin tan siquiera darnos cuenta, 
es posible que aceptemos voluntariamente la invitación, 
deseosos de mantenernos al día. 

A la preocupación por la delgadez y la belleza que 
lleva años erosionando la autoestima individual, se le ha 
añadido recientemente otra fijación: el creciente índice 
de obesidad. La confianza que habitualmente deposita-
mos en nuestro cuerpo para que nos indique sus necesi-
dades alimentarias parece haberse evaporado y haber 
sido sustituida por el escrutinio y la desesperación, a 
medida que nos esforzamos por controlar un cuerpo 
tenido ahora por voraz. Las compañías dietéticas siguen 
creciendo. La recién llegada NutriSystem entró en el 
listado de las quinientas compañías de más rápido cre-
cimiento de la revista Fortune tras pasar de obtener be-
neficios de un millón de dólares en 2 0 0 4 a 85 millones 
de dólares en apenas dos años. No dejan de abrirse gim-
nasios y cafeterías donde se sirven productos saluda-
bles. Se siguen inventando nuevos alimentos. Las revis-
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INTRODUCCIÓN 19

tas dedicadas al control del peso, la tonificación y la 
salud aumentan su circulación, y el incesante deseo de 
reformar el cuerpo se hace evidente en todas partes. Las 
operaciones de cirugía estética ocupan una cuota de 
pantalla cada vez mayor y hacen que nos rasquemos 
más el bolsillo (con un índice de crecimiento de 1.000 mi-
llones de dólares anuales), lo que quiere decir que vol-
ver a esculpir nuestro cuerpo es sencillo y una expresión 
de autoestima. Por si fuera poco, la reproducción se 
está reorganizando: las mujeres jóvenes congelan sus 
embriones para utilizarlos en el futuro, acceden a la 
fertilización in vitro a edades cada vez más temprana y 
se está reproduciendo un nuevo fenómeno: el hombre 
transgénero.1

El capitalismo tardío nos ha catapultado y alejado 
de prácticas corporales de siglos de antigü edad centra-
das en la supervivencia, la procreación, la provisión de 
cobijo y la satisfacción del hambre. Hoy en día, dar a 
luz, sufrir una enfermedad o hacerse viejo, aun cuando 
formen parte del ciclo ordinario de la vida, son también 
acontecimientos que pueden verse interrumpidos o al-
terados por un esfuerzo personal en el que cada cual 
aprovecha los avances médicos y las reestructuraciones 
quirúrgicas que se nos ofertan. Nuestro cuerpo se juzga 
como si fuera nuestra producción individual. Podemos
darle forma a través del artificio, a través de rutas natu-
ralistas de productos orgánicos o bien a través de una 
combinación de todos ellos. Pero, sea cual sea el medio 
empleado, nuestro cuerpo es nuestra tarjeta de visita, 
investido con la tarea de mostrar los resultados de nues-
tro duro trabajo y nuestra vigilancia o, de forma alterna-
tiva, de nuestro fracaso y pereza. Si antaño el cuerpo del 
obrero podía identificarse fácilmente gracias a su fuerza 
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20 LA TIRANÍA DEL CULTO AL CUERPO

física y aspecto musculoso, hoy en día es el cuerpo de las 
clases medias el que debe ofrecer pruebas de que se 
trabaja en el gimnasio, a través del yoga o de cualquier 
otra práctica corporal que tenga por objeto exhibir lo 
que el individuo ha alcanzado a través de un ejercicio 
concienzudo. En el caso de los jóvenes, nos encontra-
mos ante una elección entre cuidarse o atenerse a las 
consecuencias. Los usuarios de las redes sociales suben 
con frecuencia a la Red imágenes poco favorecedoras de 
personas sobre las que posteriormente se hacen comen-
tarios mordaces y negativos.2 El aumento de las protes-
tas generalizadas en público, sobre todo lo relacionado 
con el cuerpo, viene acompañado de la difusión de imá-
genes a través de Internet.

Las presiones comerciales que hoy en día imponen 
la cultura de los famosos, las marcas y aquellos sectores 
que obtienen beneficios gracias a la desestabilización 
del cuerpo de la modernidad tardía han erradicado la 
mayor parte de los sentimientos y el concepto que pre-
viamente teníamos del cuerpo. Nuestros cuerpos ya no 
producen cosas. En Occidente, la robótica, la maquina-
ria agrícola mecanizada, los productos preparados (des-
de la comida precocinada hasta los edificios prefabrica-
dos), el transporte motorizado, la tecnología bélica, y así 
sucesivamente, han sustituido una parte considerable 
de la actividad y el trabajo físicos. Tampoco tendemos a 
reparar objetos, puesto que la producción en masa hace 
que resulte más barato sustituirlos. Nuestras relaciones 
con el ámbito de lo físico y el trabajo físico están cam-
biando. Antaño, el cuerpo obrero estaba moldeado por 
la musculatura del duro trabajo físico; los trabajos peor 
retribuidos en el sector servicios y los trabajos informa-
tizados a lo largo y ancho de todo el espectro de clases 

LA TIRANIA DEL CULTO AL CUERPO.indd   20 22/3/10   16:38:25



INTRODUCCIÓN 21

no dejan ningún indicador físico de estas característi-
cas. Más bien ocurre al contrario: muchos de nosotros 
debemos realizar un esfuerzo para movernos durante 
el día o mientras trabajamos. En lo que supone una 
actualización y democratización del hábito de las cla-
ses acomodadas (que no realizaban trabajos físicos) de 
adornarse como forma de diversión y marca de estatus 
social, también se nos invita a tomar parte en esta acti-
vidad. Nuestros cuerpos son y se han convertido en una 
forma de trabajo. El cuerpo está dejando de ser un me-
dio de producción para convertirse en la producción en 
sí misma. 

Las consecuencias de estos cambios son visibles en 
las consultas de psicoterapeutas, psicólogos, orientado-
res, psicoanalistas y médicos, donde somos testigos de 
un número creciente de casos de lo que yo llamo inesta-
bilidad corporal y vergüenza corporal. Se hace cada vez 
más evidente que el concepto que tenemos de nuestros 
cuerpos precisa de nuevas explicaciones y teorías. Y a 
sea porque intentemos imaginar la disposición y el de-
seo de tantas personas por cambiar el tamaño o la forma 
de sus penes, pechos, traseros y abdómenes, o porque 
intentamos comprender la experiencia de un hombre 
con una extremidad fantasma, descodificar problemáti-
cos síntomas psicosomáticos, o enfrentarnos a la ano-
rexia, la bulimia y cualquier otra dismorfia corporal, 
tanto las concepciones cartesiana como freudiana del 
cuerpo nos parecen hoy en día inadecuadas. El vínculo 
entre mente y cuerpo está transformándose. La teoría 
psicoanalítica ortodoxa sobre la capacidad de la mente 
para dirigir al cuerpo se ha quedado corta. En esta épo-
ca de inestabilidad corporal, lo que queda claro es que 
el cuerpo natural es una ficción. Se hace necesaria con 
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22 LA TIRANÍA DEL CULTO AL CUERPO

urgencia una reflexión en profundidad sobre nuestros 
cuerpos.

Naturalmente, si analizamos las múltiples varieda-
des de gestos corporales y ornamentos existentes en el 
mundo,3 resulta sencillo comprobar cómo los cuerpos 
han sido siempre una expresión de un período específi-
co, de un emplazamiento geográfico, sexual, religioso y 
cultural. Alargarse el cuello, decorarse el rostro, velarse 
la cabeza, revelar los tobillos, vestir un traje de negocios, 
teñirse el pelo, tatuarse los brazos, vendar los pies de las 
niñas, insertar dientes de oro, cubrirse la cabeza, practi-
car la circuncisión tanto en hombres como en mujeres 
o pintarse las uñas de una forma concreta son, todas 
ellas, señales inmediatas de estar marcado o de distinguir-
se como miembro de un grupo específico. Los cuerpos se 
reconocen por las vestimentas y los andares propios ade-
cuados a los grupos de los que procedemos y a los que 
queremos pertenecer o con los que nos identificamos. 
Nuestros códigos y conductas corporales conforman lo 
que somos. Y, si bien es posible que no las tengamos por 
prácticas intencionadas, en cualquier caso nos muestran 
que el cuerpo cuya existencia damos por sentada no es 
ni natural, ni puro, sino un cuerpo inscrito y formado 
por la adición de una miríada de pequeñas prácticas 
culturales específicas. Hoy en día, es posible ver cómo, 
en ciertos aspectos, nunca ha existido un cuerpo com-
pletamente sencillo y «natural». Únicamente ha existido 
un cuerpo moldeado por su designación social y cultu-
ral. No obstante, lo que argumento en este libro es que 
el discurso cultural en vigor sobre el cuerpo supone 
que nos hemos adentrado en una nueva época de deses-
tabilización corporal, y que existe un nuevo frenesí que 
rodea al cuerpo inducido por fuerzas sociales que se 
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absorben y se transmiten en el seno de la familia, don-
de adquirimos por primera vez nuestra percepción 
corporal. 

Esto no quiere decir que experimentemos nuestras 
prácticas corporales como algo extraño. Cuando hace-
mos ejercicio, nos peinamos o nos vestimos, ponemos 
de manifiesto cómo queremos que nos vean y cómo nos 
vemos a nosotros mismos. Nos preparamos con deleite. 
Nuestras prácticas corporales no nos caen de lo alto 
como una receta de obligado cumplimiento, como si de 
un catecismo se tratara. Las identidades culturales se 
transmiten en las interacciones más ordinarias y prima-
rias entre bebés y padres. Son la esencia misma de la 
relación. La manera en la que llevamos en brazos a los 
bebés, los cuidamos, hablamos con ellos, los acariciamos, 
les damos de comer e interactuamos con ellos no sólo 
representa un conjunto de prácticas culturales que ma-
dres, padres, niñeras y abuelos han absorbido y que van 
pasando de una generación a otra; se han convertido 
también en lo esencial de la experiencia que el niño o la 
niña tienen de su propio cuerpo. 

Siempre fue así, y nunca fue algo a lo que necesitára-
mos prestar demasiada atención. Los niños educados 
para convertirse en guerreros desarrollaban los atribu-
tos físicos y emocionales necesarios que ello conllevaba, 
mientras a las niñas se las educaba para ser recatadas y 
sentarse en silencio y con dulzura, con las piernas cruza-
das. Sus cuerpos eran adecuadamente expresivos, sin 
necesidad de ser interrogados. Un estudiante inglés de 
la década de 1960 sería fácilmente reconocible y distin-
guible de un coetáneo alemán o chino por su postura, su 
vestimenta y el espacio físico que ocupaba su cuerpo. La
corporeización de cada muchacho era constitutiva de su 
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propio sentido del yo. Los cuerpos se forman por pri-
mera vez en la infancia y van tomando forma en función 
de las costumbres sociales e individuales de las familias 
en cuyo seno nacen, de manera que reflejen la clase 
de cuerpos adecuados a las vidas que tendrán que vivir. 

Naturalmente, en ocasiones, los cuerpos seguían la 
senda equivocada. No médica u orgánicamente, pero de 
algún modo se negaban a comportarse como se suponía 
que debían hacerlo. Dejaban de funcionar correctamen-
te. Q uizá una extremidad se paralizara, o una mujer pre-
sentara un estómago inflamado con aspecto de estar 
embarazada allí donde no había habido ni relaciones 
sexuales ni fecundación. Q uizá un hombre se obsesio-
nara sexualmente con un tacón alto y fuera incapaz de 
eyacular si no era acariciando o viendo uno. Tales fenó-
menos cautivaron a Sigmund F reud a finales del siglo XIX.
A F reud lo fascinaba la relación entre la mente y el cuer-
po; más concretamente, lo fascinaban las rutas que to-
maba el cuerpo atribulado en el funcionamiento de la 
mente. Hablando con sus pacientes, F reud se propuso 
rastrear los orígenes de los síntomas corporales para 
los que no existía base médica alguna en la constitución 
física o la herencia del individuo. A partir de ahí, F reud 
estableció vínculos entre lo que las personas habían 
experimentado, la manera en la que construían dicha 
experiencia y el recuerdo de lo que había ocurrido, y 
cómo dotaban de sentido dicha experiencia, a la luz de 
sus anhelos y conflictos inconscientes. F reud demostró 
de forma convincente cómo la mente podía ejercer una 
poderosa influencia sobre el cuerpo. Su trabajo, si bien 
inicialmente adoptado con renuencia, ha revoluciona-
do la manera en la que concebimos la relación y la inte-
racción entre la mente y el cuerpo. 
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Las reflexiones de Freud nos han atraído merecida-
mente durante más de cien años. No sólo conforman la 
base y el conjunto de herramientas del psicoanalista, 
sino que han penetrado en el campo médico hasta el 
punto de que hoy en día es frecuente intentar evaluar 
el impacto del estrés sobre los sistemas inmunológico, 
endocrino y digestivo, o sobre nuestro órgano de mayor 
tamaño: la piel. Hoy en día, no dudamos en vincular el 
eczema con los problemas psicológicos. No descarta-
mos los agentes químicos que provocan picores y enro-
jecimiento, pero raras son las veces en las que nos dete-
nemos ahí; profundizamos en la relación entre las 
emociones, la historia personal del individuo y los diver-
sos sistemas corporales. 

Lo que Freud nos enseñó fue, en primer lugar, que 
la idea de una sexualidad humana «natural» era una 
percepción errónea. El deseo sexual está repleto de con-
flictos, anhelos y fantasías. Yo sostengo que, en nuestra 
época, el cuerpo en sí se ha convertido en un ámbito tan 
complicado como lo fue la sexualidad para Freud. Tam-
bién el cuerpo se ve moldeado y deformado por nues-
tros encuentros tempranos con padres y cuidadores, 
encuentros que contienen las fuerzas e imperativos de 
nuestra cultura con todo su arsenal de mandamientos 
sobre cómo debe presentarse y cuidarse el cuerpo. Su 
percepción de sus propias carencias y puntos fuertes 
corporales, sus anhelos y temores sobre su corpora-
lidad, se prolongarán en el niño sin solución de conti-
nuidad. En mi consulta, el impacto de todos estos as-
pectos sobre la percepción corporal del niño así como 
sobre la inestabilidad corporal que experimentan los 
adultos se hace evidente. Lo que me resulta novedoso y 
preocupante es el predominio de los angustiados cuer-
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pos paternos dentro de la experiencia corporal de los 
adultos que acuden a mi consulta. Actualmente, está 
surgiendo una transmisión intergeneracional de una 
corporeización angustiada. 

En los inicios de mi trayectoria profesional como 
psicoterapeuta, percibía el ruido sordo de la angustia 
corporal a través de las dificultades alimentarias y de 
imagen corporal que encontré en mis pacientes. Escribí 
sobre las formas en las que, ocultos en la noción de la 
delgadez y la gordura, se encontraban complejas ideas y 
sentimientos sociales y psicológicos que no podían ex-
presarse directamente con facilidad. Desde que escribí 
Fat is a Feminist Issue y H ung er S trik e (en 1978 y 1986, 
respectivamente), los problemas que intenté describir se 
han multiplicado: los trastornos alimentarios y la angus-
tia corporal son hoy en día parte de la vida diaria para 
muchas personas y familias. A medida que cada vez es 
mayor el número de países que entran a formar parte de 
una cultura global, los significados simbólicos adscritos a 
la idea de la gordura y la delgadez han terminado por 
asumir un significado compartido para muchas personas 
cuya preocupación histórica reciente se centraba sim-
plemente en cómo conseguir suficiente alimento. Pero 
disponer de la comida «adecuada» y tener el tamaño 
«adecuado» comunican hoy en día la pertenencia de la 
persona a la modernidad, al tiempo que la imposibili-
dad de obtener el alimento y el tamaño adecuados puede 
ser motivo de vergüenza o fracaso, o un rechazo de los 
valores a los que supuestamente aspiramos. En este con-
texto, la comprensión que Freud tenía de los significados 
simbólicos en la vida de la persona adquiere cierta rele-
vancia, pero también tiene una limitación. Las crecientes 
transformaciones corporales que se desean tanto indivi-
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dual como colectivamente sugieren que necesitamos ca-
sar la teoría del desarrollo (es decir, la manera en la que 
comprendemos el paso de la infancia a la edad adulta) 
con el impacto de las prácticas sociales contemporáneas. 

Los últimos treinta años han ampliado nuestra com-
prensión del impacto que los conflictos de la mente 
pueden tener sobre el cuerpo. Han subrayado el hecho 
de que hoy en día existe una crisis sobre el cuerpo mis-
mo. Esto me ha llevado a cuestionar en su totalidad la 
noción del cuerpo como algo que se desarrolla de forma 
orgánica en función de su propia huella genética desde 
el nacimiento en adelante, y sobre lo que la mente (y 
la nutrición) influye sólo en las etapas clave del desarro-
llo. El cuerpo ha dejado de ser algo esencialmente esta-
ble. Precisamos contar con nuevas teorías sobre el desa-
rrollo psicológico que aborden el terreno primario de 
nuestra corporeidad humana; en este libro presento al-
gunas vías para pensar sobre el cuerpo que, en mi opi-
nión, ofrecen varios puntos de partida a la hora de ela-
borar una teoría del desarrollo corporal cuando menos 
tan atractiva como las teorías de la mente con las que ya 
contamos. Una vez que hayamos comprendido algo más 
sobre la psicología de nuestros cuerpos (y es mucho lo 
que estamos aprendiendo ya, tanto de los psicoterapeu-
tas y terapeutas corporales como de los laboratorios de 
neuropsicoanalistas y neuropsicólogos), seremos capa-
ces de proponer una teoría más plenamente psicosomá-
tica del desarrollo humano. Además, podremos enten-
der mejor el impacto y los mecanismos por los cuales el 
córtex visual se ve afectado por una cultura saturada de 
imágenes y cómo todo ello ha conducido a una disminu-
ción de la rica variedad de expresiones del cuerpo hu-
mano que están desapareciendo rápidamente. Hoy en 
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día, sólo un número reducido de tipos corporales modé-
licos e idealizados, por cuya consecución nos vemos 
todos obligados a esforzarnos, ocupan el lugar de las 
diferentes formas de corporeización. Al igual que ocu-
rre con las lenguas que perdemos de un día para otro,4

prácticamente estamos deshaciéndonos de la variedad 
corporal.

He aquí mis preocupaciones clínicas y mis propues-
tas teóricas. Desde el punto de vista moral, me duele y 
me inquieta la cultura visual homogénea promovida 
por los sectores de la industria que dependen del culti-
vo de la inseguridad corporal y que posteriormen-
te generan en muchísimas personas una sensación de 
terror basada en la belleza. Literalmente, millones de per-
sonas combaten día a día los sentimientos de preocu-
pación y vergüenza motivados por el aspecto de sus 
cuerpos. No se trata de un problema trivial por tratar-
se de una lucha personal que podría expresarse como 
— y que en ocasiones se confunde con—  una cuestión 
de vanidad. Es mucho más grave de lo que en principio 
parece; sólo porque hoy en día es perfectamente nor-
mal sentirse angustiado por nuestros cuerpos o partes 
del mismo, descartamos la gravedad de los proble-
mas corporales que constituyen una crisis oculta de la 
salud pública (crisis que únicamente aparece de forma 
oblicua en las estadísticas de autolesiones, obesidad y 
anorexia: las señales más visibles y obvias de una in-
tranquilizadora enfermedad corporal de mucho mayor 
alcance). 

Esta condición de la modernidad tardía no es inevi-
table. No es el único resultado posible de una cultura de 
la imagen digital e hipersaturada. Las mismas herra-
mientas que han permitido la aparición de una estética 
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cada vez más limitada podrían volver a emplearse para 
incluir la amplia variedad de cuerpos que las personas 
tenemos en realidad. Tampoco es necesario promover, 
en defensa de los intereses a largo plazo de los sectores 
industriales estilísticos, una estética limitada. De hecho, 
es posible que la celebración de la diversidad y de la 
variedad y su conversión en un propósito ético que trans-
forme la angustia corporal que tantas personas experi-
mentan hoy en día beneficie a esas mismas industrias. 

Este libro analiza lo que les ocurre a nuestros cuer-
pos en nuestro tiempo y el porqué. Presenta algunos 
ejemplos extremos, al tiempo que pide al lector repasar 
algunos de los actos ordinarios que realizamos a diario. 
Presenta una teoría del desarrollo desde la perspectiva 
del cuerpo, mostrando las vías por las que una vida fa-
miliar temprana puede fomentar diversos tipos de inse-
guridades corporales, generando la sensación de que el 
cuerpo que tenemos, de algún modo, no es nuestro ver-
dadero cuerpo. Examina la cultura visual y el modo en 
que dicha cultura nos afecta y nos ofrece una vía de per-
tenencia a través de la réplica a escala personal de las 
imágenes que vemos, y analiza la forma en la que la re-
presentación visual de un tipo concreto de cuerpo occi-
dentalizado cautiva a los jóvenes de aquellos países que 
están entrando en la modernidad a través de la globali-
zación y que adoptan un cuerpo que quizá está reñido 
con su cuerpo. Los intentos de los jóvenes en J apón, 
Fiyi, Arabia Saudí o K enia de transformar sus cuerpos 
ponen de manifiesto el dolor de cuerpos angustiados del 
mundo entero. El odio al cuerpo se está convirtiendo en 
una de las exportaciones ocultas de Occidente.

La búsqueda de la satisfacción centrada en el cuerpo 
es la seña distintiva de nuestros tiempos. Las diferentes 
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expresiones de insatisfacción corporal y la búsqueda de 
soluciones conforman el tema central de este libro. Si 
bien el psicoanálisis ha entendido ciertos síntomas cor-
porales como expresión de la angustia de la mente, en 
este libro sostengo que los síntomas físicos (tales como 
el eczema o la adiposidad) son asimismo una expresión 
de una angustia corporal que se manifiesta en el propio 
cuerpo, engendrada por fuerzas sociales, preocupacio-
nes familiares y traumas corporales intergeneracionales. 
Espero poder responder a la pregunta de por qué resul-
ta tan difícil encontrar la satisfacción corporal. ¿ Por qué 
las transformaciones corporales, desde un cambio de 
sexo hasta una amputación, pasando por la cirugía esté-
tica, cuando no omnipresentes, sí son parte de la con-
ciencia pública y son cada vez más numerosas?  ¿ Por
qué el sexo es algo obligatorio, envuelto en la idea de su 
ejecución y saturado de fantasías hasta extremos que 
volverían loco a Freud?  ¿ Cómo entender el poder de 
atracción de los programas de televisión que prometen 
cuerpos redentores?  ¿ Qué hay de malo en nuestros cuer-
pos tal y como son, y por qué?  

Mediante la exploración de estas preguntas, espero 
poder describir y teorizar sobre los cuerpos de nuestro 
tiempo. Sostengo que los cuerpos no son, de ningu-
na manera, algo que debamos dar por sentado; no son 
el simple resultado de nuestro ADN. Suspendidos en-
tre una época en la que para muchos en Occidente sus 
cuerpos han dejado de utilizarse para producir bienes y 
otra en la que nos prometen piezas de recambio para 
cualquier parte del cuerpo y una medicación persona-
lizada, estamos atrapados en la confusión. ¿ Qué son

exactamente estos cuerpos en los que intentamos vivir?  
¿ Qué clase de parte de nosotros mismos conforman?  
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¿Cómo podemos sintonizar con ellos? Este libro pre-
tende dotar al lector de una comprensión más amplia de 
nuestros cuerpos, reafirmar nuestra resistencia frente 
a un ataque sin precedentes y dotar de sostenibilidad a 
nuestros cuerpos para que podamos vivir con ellos y de 
ellos de forma más pacífica.
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