
¿HACIA DÓNDE VA EL MUNDO?

LA INT ER DEPENDENCIA

PAS ADO / PR ES ENT E / F UT UR O

La  p r o s p e c t iv a  d e  lo s  a ñ o s  s e s e n t a  p la n t e a b a  q u e  e l
p a s a d o  e r a  a r c h ic o n o c id o , q u e  e l p r e s e n t e  e r a , ló g ic a -
m e n te , c o n o c id o , q u e  la  b a s e  d e  n u e s tr a s  s o c ie d a d e s  e r a
e s t a b le , y  q u e , s o b r e  e s t o s  f u n d a m e n t o s  a s e g u r a d o s , e l
p o r v e n ir  s e  f o r ja b a  e n  y  p o r  e l d e s a r r o llo  d e  la s  t e n d e n -
c ia s  d o m in a n te s  d e  la  e c o n o m ía , d e  la  té c n ic a , d e  la  c ie n -
c ia . As í, e l p e n s a m ie n t o  t e c n o b u r o c r á t ic o  c r e ía  q u e  p o -
d ía  p r e v e r  e l p o r v e n ir. Cr e ía  in c lu s o , e n  s u  o p t im is m o
id io t a , q u e  e l s ig lo  X X I ib a  a  r e c o le c t a r  lo s  f r u t o s  m a d u -
r o s  d e l p r o g r e s o  d e  la  h u m a n id a d .

Pe r o , d e  h e c h o , lo s  p r o s p e c tiv is ta s  h a n  e d ific a d o  u n
f u t u r o  im a g in a r io  a  p a r t ir  d e  u n  p r e s e n t e  a b s t r a c t o . Un
p s e u d o p r e s e n t e  c e b a d o  d e  h o r m o n a s  le s  h a  h e c h o  la s
v e c e s  d e  f u t u r o . La s  h e r r a m ie n t a s  g r o s e r a s , m u t ila d a s ,
m u tila n te s , q u e  le s  s ir v e n  p a r a  p e r c ib ir, c o n c e b ir  lo  r e a l,
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los han vuelto ciegos no sólo a lo imprevisible, sino tam-
bién a lo previsible. No me resisto al placer de citar al
ex perto de los ex pertos, Robert G ibrat, presidente de
las Sociedades estadísticas de Francia: « Los ex pertos se
han equivocado regularmente desde hace veinte años» .

Es que aquí todavía, y sobre todo, hace falta, para
concebir el devenir histórico, sustituir la concepción
simplista reinante por una concepción compleja. La
concepción simplista cree que pasado y presente son co-
nocidos, que los factores de evolución son conocidos,
que la causalidad es lineal, y, por ello, que el futuro es
previsible.

pasado presente futuro

(conocido) (conocido) (conocido: previsible)

De hecho, hay siempre un juego retroactivo entre
presente y pasado, donde no sólo el pasado contribuye
al conocimiento del presente, lo que es evidente, sino
también donde las ex periencias del presente contri-
buyen al conocimiento del pasado, y por ello lo trans-
forman.

pasado presente

El pasado es construido a partir del presente, que se-
lecciona lo que, a sus ojos, es histórico, es decir, precisa-
mente lo que, en el pasado, se ha desarrollado para pro-
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ducir el presente. La retrospectiva hace así en realidad
— y con toda seguridad—  de prospectiva: el historiador
que trata los años 1 7 8 7 -1 7 8 8  prevé con perspicacia lo
que, en los eventos de esos años, prepara la explosión ul-
terior (evidentemente del todo ignorada por los actores
y testigos de este periodo prerevolucionario). Así, el pa-
sado cobra sentido a partir de la mirada posterior que le
da el sentido de la historia, de donde una racionaliz ación
incesante e inconsciente, que recubre los az ares bajo las
necesidades, transforma lo imprevisto en probable, y
aniquila lo posible no realiz ado bajo la inevitabilidad de
lo advenido. Como, además, el presente se modifica y las
experiencias se suceden, hay, en cada nuevo presente,
una refocaliz ación que modifica el pasado, como se ha
visto bien en el caso de la Revolución francesa, no sólo
reescrita sin cesar en el siglo XIX, sino reescrita más que
nunca en el siglo XX a través de las experiencias del so-
cialismo (J aurè s), del bolchevismo (Mathiez ), del estali-
nismo (Soboul), del libertarismo (Guérin) y de la deses-
taliniz ación (Furet / Richet).2
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2. Sabemos perfectamente las fechas y el desarrollo de los acon-
tecimientos de la Revolución francesa. Pero el sentido y el efecto de
las acciones decisivas de dicha Revolución son todavía objeto de con-
troversia. ¿El Terror ha salvado la Repú blica? Robespierre y Saint-
J ust, al golpear a los moderados y a los enragés, ¿han minado de he-
cho los cimientos mismos de la Revolución, preparando sin quererlo
Termidor y B onaparte? Los efectos y los contraefectos se enredan.
Por otra parte, los fenómenos mal elucidados, como el jacobinismo,
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Así pues, descubrimos una brecha en el pasado, a la
que corresponde una brecha en el presente: el conoci-

m iento d el p resente necesita el conocim iento d el p asad o

q u e necesita el conocim iento d el p resente.
Por otra parte, y sobre todo, la ilusión más grande

consiste en creer conocer el presente porque nos encon-
tremos en él. Todo el esfuerzo de este libro, en este sen-
tido, está ligado a la dificultad de determinar el rostro
del presente.

Ahora bien, el futuro nace del presente. Es decir,
que la primera dificultad a la hora de pensar el futuro es
la dificultad de pensar el presente. La ceguera del pre-
sente nos vuelve ip so facto ciegos al futuro. Así, era pa-
tente, después de 19 5 0 , que situábamos nuestra econo-
mía bajo la dependencia del petróleo, el cual dependía
de naciones cada vez menos dependientes de Occidente,
que, a su vez, se volvía vitalmente dependiente de lo que
antes se encontraba bajo su dependencia. Lo sorpren-
dente es que, excepción aparte (Louis Armand), esto ha
pasado desapercibido y ha sido excluido de las previsio-
nes de la época. La perspectiva del presente es, por tan-
to, necesaria en toda prospectiva.
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son reinterrogados (Cochin, Furet) y nos plantean nuevos interro-
gantes…  Hay fragilidad en el saber histórico más consolidado. É ste,
como todo saber científico, a pesar de sus correcciones y verificacio-
nes, es puesto en cuestión constantemente bajo el efecto de nuevos
documentos o, mejor aún, de la nueva mirada sobre los documentos
antiguos.
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Pero no bastaría con pensar correctamente el pre-
sente para ser capaz de prever el futuro. Ciertamente, el
estado del mundo presente contiene en potencia los es-
tados del mundo futuro. Pero contiene gérmenes mi-
croscópicos que se desarrollarán y que todavía son invi-
sibles a nuestros ojos. Por otra parte, aunque dependan
de condiciones preexistentes, y por tanto existiendo ya
en el presente, las innovaciones, invenciones, creaciones
por venir no pueden ser aún concebidas antes de su apa-
rición (son sólo las consecuencias de las creaciones / in-
venciones actuales las que pueden ser eventualmente
imaginadas). Esta parte decisiva del futuro, por tanto,
no ha tomado todavía forma en el mantillo del presente.
El futuro, antes de que llegue, está aquí (como nos lo
muestra el ejemplo de nuestra dependencia energética)
al mismo tiempo que no lo está. El futuro será un cóctel
desconocido entre lo previsible y lo imprevisible. A todo
esto hay que añadir que el futuro es necesario para el co-
nocimiento del presente. Es él quien va a realizar la se-
lección en el bullicio de acciones, interacciones y retro-
acciones que constituyen el presente. Es él quien nos
desvelará los verdaderos operadores del futuro. A la luz
del futuro, que se convierte en presente y hace del pre-
sente un pasado, los actores principales del presente
entran en la sombra, se convierten en comparsas, en ac-
tores secundarios, mientras salen de la sombra, del bas-
tidor, de debajo de la mesa, de detrás de las cortinas, los
verdaderos jugadores en el juego del tiempo.
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Así pues, el conocimiento del presente es necesario
para el conocimiento del futuro, el cual es necesario, a
su vez, para el conocimiento del presente.

Se trata de decir, por tanto, que el conocimiento del
pasado y del presente son incompletos, como lo es el co-
nocimiento del futuro, y que estos conocimientos son in-
terdependientes: el conocimiento del pasado está subor-
dinado al presente, cuyo conocimiento está subordinado
al futuro.

Nos hace falta, por tanto, abandonar el esquema
simplificador aparentemente evidente:

pasado presente futuro

Por la concepción compleja:

pasado presente futuro

Dicha concepción, mediante las incertidumbres que
aporta en lo que está aparentemente asegurado, el pasa-
do y el presente, parece deber anular toda tentativa de
prever el futuro. De hecho, desvela la nulidad de las
prospectivas y futurologías que pretendían fundarse en
la base del presente. Nos hace renunciar, ciertamente, a
toda visión asegurada del futuro, pero habría sido una
locura creer que una prospectiva pueda sustituir, con la
misma seguridad, a la predicción de los profetas o de los
astrólogos. Apela a un gran y difícil esfuerzo, el de hacer
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intercomunicar nuestro pasado, nuestro presente, nues-
tro futuro, de forma que se constituya un bucle genera-
dor de conocimiento más lúcido del presente y de pro-
yecciones suficientemente inciertas sobre el futuro.

Para esto disponemos de un instrumento de unión
que es el conocimiento de los principios de lo que hace
pasar del pasado al presente y del presente al futuro, es
decir, que permiten concebir la evolución histórica.

La evolución no obedece ni a leyes ni a un determi-
nismo preponderante. La evolución no es ni mecánica ni
lineal. No hay un factor dominante y permanente que la
dirija. El futuro sería, efectivamente, muy cómodo de
predecir si la evolución dependiera de un factor predo-
minante y de una causalidad lineal. Nos hace falta, por el
contrario, partir de la inepcia de toda predicción funda-
da en una concepción evolutiva también simplista. La
realidad social es multidimensional; consta de factores
demográficos, económicos, técnicos, políticos, ideológi-
cos… Algunos pueden dominar en un momento, pero lo
dominante es rotativo. La dialéctica no camina ni sobre
los pies ni sobre la cabeza, sino que gira porque es, ante
todo, un juego de interretroacciones, es decir, un bucle
en movimiento perpetuo. Hay que decir también, con
contundencia, que todo lo que es evolutivo obedece a un
principio policausal. La causalidad es una policausalidad
donde no sólo éstas se entremezclan y combaten entre
ellas, sino también donde todo proceso autónomo produ-
ce su causalidad propia a la vez que padece las determi-
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naciones exteriores, es decir, consta de una autoexocausa-
lidad compleja. Al mismo tiempo, lo hemos visto en este li-
bro y en otro lugar (La Méthode, I, págs. 257-271, y II,
págs. 81-83 ), las acciones derivan, desvían, invierten su
sentido, provocan reacciones y contracciones que las su-
mergen. De aquí los efectos boomerang, donde el tiro vie-
ne a golpear no al enemigo sino al autor, y los efectos «per-
versos», de los que comenzamos a percibir el hormigueo.

Finalmente, las invenciones, las innovaciones, las
creaciones, las técnicas culturales e ideológicas, apare-
cen, modifican la evolución, incluso la revolucionan y
hacen evolucionar desde ese momento los principios de
la evolución.

Las innovaciones / creaciones constituyen desviacio-
nes, que pueden amplificarse y se fortalecen en tenden-
cias, que o bien pueden introducirse en la tendencia
dominante y modificar la orientación, o bien pueden
sustituirla. Así, una evolución, sea biológica, sociológica
o política, no es nunca frontal ni regular. La historia no
avanza en torrente como un río. Brota de forma margi-
nal, se desarrolla de forma desviada según el esquema:

innovación æ desviación æ tendencia æ nueva norma 
u ortodoxia

El paso a la desviación es, al mismo tiempo, una bi-
furcación de donde puede nacer un cisma, y donde se
desarrollan nuevas formas (cismomorfogénesis). Las opo-
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siciones pueden conducir a conflictos. Las nuevas ten-
dencias se desarrollan arruinando las antiguas estructu-
ras, culturas, instituciones. El capitalismo, por ejemplo,
no ha nacido frontalmente del desarrollo de las fuerzas
productivas del mundo feudal. Como ha mostrado Baech-
ler, ha aparecido, en primer lugar, como parásito en la so-
ciedad feudal donde se ha autoecodesarrollado, corrom-
piendo y descomponiendo dicha sociedad.

Así, el juego del devenir es de una prodigiosa com-
plejidad. La historia innova, se desvía, titubea. Cambia
de raíl, gira: la contracorriente suscitada por una corrien-
te se mezcla con la corriente, y lo desviado se convierte
en lo corriente. La evolución es deriva, desviación, crea-
ción, y es también rupturas, perturbaciones, crisis. El
desarrollo de la industria se ha hecho no sobre el suelo
de la civilización precedente, sino transformando de
arriba abajo la sociedad tradicional, deportando en masa
a los campesinos a los suburbios, rompiendo los lazos y
las solidaridades bajo la relación monetaria, arruinan-
do las culturas milenarias…

Hay, además, ocurrencias históricas, críticas, incier-
tas, donde la historia vacila, bien sea bajo el empuje de
fuerzas contrarias que se anulan entre sí temporalmente,
o en los momentos de encrucijada donde se operan las
elecciones, se abren las sucesiones, o en las bifurcacio-
nes que se presentan. Entonces hace falta una inflexión
inicial muy débil, un desplazamiento mínimo, un azar,
una o algunas decisiones para que todo el curso sea des-
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viado. Hoy en día, además, la historia lleva en sus flan-
cos una carga explosiva mortal y podría explotar en ple-
no vuelo.

Así, en el juego de torbellino de innovaciones / des-
víos / tendencias / contratendencias / cismogénesis /
morfogénesis / conflictos / crisis / transformaciones, que
es el juego del devenir, se producen sin cesar desvíos y
cambios de los procesos, permutación de los fines con-
virtiéndose en medios, transformación de los productos
principales en subproductos y viceversa. Así, la polu-
ción, subproducto de la industrialización, puede con-
vertirse en su producto principal. Las ventajas vitales de
la reducción de la mortalidad infantil pueden comportar
los peligros mortales del crecimiento demográfico exce-
sivo… Y  todo esto, de nuevo, puede invertirse, depen-
diendo de si corregimos o bonificamos la técnica, si mul-
tiplicamos la producción de sustancias y mejoramos su
reparto. Así, ningún factor puede considerarse perma-
nentemente estable, constante, aislable, en el examen
concreto del devenir, y por lo tanto nada puede ser pre-
dicho de forma segura, todo debe ser presagiado condi-
cionalmente.

Por todas las razones indicadas más arriba, la evolu-
ción no sigue mucho el proceso que parece probable en
un determinado presente. Éste no conoce la innovación
que aún no ha llegado, no ve los gérmenes aún micros-
cópicos que van a conocer un desarrollo acelerado, no
sabría prever los efectos de las innombrables interretro-
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acciones que constituyen la verdadera causalidad com-
pleja, no percibe todavía las inversiones de sentido y las
permutaciones de finalidades que marcarán los procesos
futuros. Por consiguiente, el porvenir pertenece más a lo
improbable que a lo probable, sobre todo si la evolución
continúa de la forma acelerada y múltiple que conoce
nuestro siglo. De hecho, el pasado no cesa de indicarnos
que la evolución es evolución sólo cuando no ha sufrido
el proceso probable. Los futurólogos de la era secunda-
ria, venidos de otra galaxia para explorar la Tierra, no
habrían predicho que los enormes saurios hiperacoraza-
dos, que reinaban en nuestro planeta, iban a desaparecer
algunos minutos cósmicos después de su triunfo, para
hacer sitio a pequeños mamíferos desarmados. No ha-
brían podido suponer que en el universo vegetal de so-
brios hábitos verdes estallarían de pronto flores multi-
colores. Asimismo, la aventura del homo sapiens habría
sido imprevisible e inconcebible para el futurólogo vol-
viendo a visitar el planeta hace cien mil años. ¿Y quién,
hace menos de quince mil años, contemplando una diás-
pora humana de pequeños grupos de cazadores-recolec-
tores seminómadas, sin Estado, sin ciudad, sin agricul-
tura, habría podido prever el surgimiento del Estado, de
la ciudad, del imperio?

Es decir, que un principio de incertidumbre irreduc-
tible afecta al futuro. Más aún, la amplitud del devenir
hiere de incertidumbre el presente, del que no sabría-
mos determinar sin duda el (los) sentido(s), alcanza el
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pasado, y afecta a toda la aventura humana (que, si de-
semboca en la destrucción atómica, se convierte en fra-
caso absoluto).

El reconocimiento de esta incertidumbre no debe
únicamente hacernos renunciar a las previsiones simples
y endebles que permitieron hacer fortuna a los institutos
futurológicos de los años sesenta. Debe aportarnos in-
certidumbre en respuesta a nuestras certezas presentes.
Debe hacernos afrontar la gran dificultad central: pensar
nuestro presente, es decir, los movimientos de nuestro
mundo presente.

El gran progreso aportado por los años setenta ha
sido el reconocimiento de la incertidumbre allí donde
todo parecía asegurado, reglado, regulado, luego predi-
cable. Los economistas y sociólogos «burgueses» de los
años sesenta creían que la sociedad «industrial», des-
pués «postindustrial», reposaba sobre roca, que estába-
mos prácticamente en el fin de la historia, en el momento
de la realización casi última de la «sociedad buena»,
aquella que establece paz, seguridad, bienestar, comodi-
dad, para todos sus ciudadanos, y que el devenir, en
suma, no era más que la continuación del presente afec-
tado por una tasa de crecimiento regular (¡ nuestro sim-
pático sociólogo del ocio no había siquiera imaginado
una «tasa de crecimiento cultural»! ). Por otro lado, el
marxismo oficial aseguraba que la revolución funda-
mental estaba realizada allí donde reinaba el régimen es-
taliniano, identificado con el «socialismo real». Ahora
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bien, empezamos a comprender hoy en día que no es
sólo Occidente el que ha entrado en una crisis económi-
ca y cultural, sino que la base de una y otra sociedad de-
riva y se quiebra, y que el planeta está tanto en trances
volcánicos como en «vía de desarrollo». Entrevemos que
ninguna estrella guía el porvenir, que éste está abierto
como nunca lo ha estado en siglos anteriores, ya que con-
lleva a partir de ahora, y a la vez, la posibilidad de una
destrucción de la humanidad y la de un progreso decisi-
vo de ésta, y, entre estas dos posibilidades extremas, to-
das las combinaciones, todas las mezclas, todas las yuxta-
posiciones de progresiones y regresiones son posibles.

Tenemos, por tanto, que intentar considerar el bucle
pasado / presente / futuro teniendo en cuenta el sentido
de las complejidades propias a la evolución histórica.
Prever se convierte desde entonces en explorar el senti-
do de los torbellinos del presente. No se trata ya de que-
rer controlar el futuro sino de velar, de acechar en / con
la incertidumbre. ¿Cómo trabajar con esta incertidum-
bre? Interrogando a este siglo que agoniza.

EL SIGLO DE LAS CRISIS. EL SIGLO EN CRISIS

Miremos nuestro siglo, pero con una mirada binocu-
lar. Suponiendo que un ojo de la mente vea el aspecto
continuo, y el otro el aspecto discontinuo, tenemos tan-
tas dificultades en unir estos dos aspectos como en com-
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