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LA INTERDEPENDENCIA
PASADO / PRESENTE / FUTURO

La prospectiva de los afios sesenta planteaba que el
pasado era archiconocido, que el presente era, l6gica-
mente, conocido, que la base de nuestras sociedades era
estable, y que, sobre estos fundamentos asegurados, el
porvenir se forjaba en y por el desarrollo de las tenden-
cias dominantes de la economia, de la técnica, de la cien-
cia. Asi, el pensamiento tecnoburocratico creia que po-
dia prever el porvenir. Crefa incluso, en su optimismo
idiota, que el siglo XXI iba a recolectar los frutos madu-
ros del progreso de la humanidad.

Pero, de hecho, los prospectivistas han edificado un
futuro imaginario a partir de un presente abstracto. Un
pseudopresente cebado de hormonas les ha hecho las
veces de futuro. Las herramientas groseras, mutiladas,
mutilantes, que les sirven para percibir, concebir lo real,
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los han vuelto ciegos no sélo a lo imprevisible, sino tam-
bién a lo previsible. No me resisto al placer de citar al
experto de los expertos, Robert Gibrat, presidente de
las Sociedades estadisticas de Francia: «Los expertos se
han equivocado regularmente desde hace veinte afios».

Es que aqui todavia, y sobre todo, hace falta, para
concebir el devenir histérico, sustituir la concepcién
simplista reinante por una concepcién compleja. La
concepcidn simplista cree que pasado y presente son co-
nocidos, que los factores de evolucién son conocidos,
que la causalidad es lineal, y, por ello, que el futuro es
previsible.

pasado —>» presente —>» futuro

(conocido) (conocido) (conocido: previsible)

De hecho, hay siempre un juego retroactivo entre
presente y pasado, donde no sélo el pasado contribuye
al conocimiento del presente, lo que es evidente, sino
también donde las experiencias del presente contri-
buyen al conocimiento del pasado, y por ello lo trans-
forman.

pasado presente

-
El pasado es construido a partir del presente, que se-
lecciona lo que, a sus ojos, es historico, es decir, precisa-

mente lo que, en el pasado, se ha desarrollado para pro-
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ducir el presente. La retrospectiva hace asi en realidad
—y con toda seguridad— de prospectiva: el historiador
que trata los afos 1787-1788 prevé con perspicacia lo
que, en los eventos de esos afos, prepara la explosion ul-
terior (evidentemente del todo ignorada por los actores
y testigos de este periodo prerevolucionario). Asi, el pa-
sado cobra sentido a partir de la mirada posterior que le
da el sentido de la historia, de donde una racionalizacién
incesante e inconsciente, que recubre los azares bajo las
necesidades, transforma lo imprevisto en probable, y
aniquila lo posible no realizado bajo la inevitabilidad de
lo advenido. Como, ademis, el presente se modifica y las
experiencias se suceden, hay, en cada nuevo presente,
una refocalizacion que modifica el pasado, como se ha
visto bien en el caso de la Revolucién francesa, no sélo
reescrita sin cesar en el siglo XIX, sino reescrita mas que
nunca en el siglo XX a través de las experiencias del so-
cialismo (Jaures), del bolchevismo (Mathiez), del estali-
nismo (Soboul), del libertarismo (Guérin) y de la deses-
talinizacién (Furet / Richet).?

2. Sabemos perfectamente las fechas y el desarrollo de los acon-
tecimientos de la Revolucién francesa. Pero el sentido y el efecto de
las acciones decisivas de dicha Revolucién son todavia objeto de con-
troversia. ¢El Terror ha salvado la Reptblica? Robespierre y Saint-
Just, al golpear a los moderados y a los enragés, ¢han minado de he-
cho los cimientos mismos de la Revolucién, preparando sin quererlo
Termidor y Bonaparte? Los efectos y los contraefectos se enredan.
Por otra parte, los fenémenos mal elucidados, como el jacobinismo,
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Asi pues, descubrimos una brecha en el pasado, a la
que corresponde una brecha en el presente: e/ conoci-
miento del presente necesita el conocimiento del pasado
que necesita el conocimiento del presente.

Por otra parte, y sobre todo, la ilusién mas grande
consiste en creer conocer el presente porque nos encon-
tremos en él. Todo el esfuerzo de este libro, en este sen-
tido, estd ligado a la dificultad de determinar el rostro
del presente.

Ahora bien, el futuro nace del presente. Es decir,
que la primera dificultad a la hora de pensar el futuro es
la dificultad de pensar el presente. La ceguera del pre-
sente nos vuelve zpso facto ciegos al futuro. Asi, era pa-
tente, después de 1950, que situdbamos nuestra econo-
mia bajo la dependencia del petréleo, el cual dependia
de naciones cada vez menos dependientes de Occidente,
que, a su vez, se volvia vitalmente dependiente de lo que
antes se encontraba bajo su dependencia. Lo sorpren-
dente es que, excepcion aparte (Louis Armand), esto ha
pasado desapercibido y ha sido excluido de las previsio-
nes de la época. La perspectiva del presente es, por tan-
to, necesaria en toda prospectiva.

son reinterrogados (Cochin, Furet) y nos plantean nuevos interro-
gantes. .. Hay fragilidad en el saber histérico més consolidado. Este,
como todo saber cientifico, a pesar de sus correcciones y verificacio-
nes, es puesto en cuestién constantemente bajo el efecto de nuevos
documentos o, mejor atin, de la nueva mirada sobre los documentos
antiguos.
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Pero no bastaria con pensar correctamente el pre-
sente para ser capaz de prever el futuro. Ciertamente, el
estado del mundo presente contiene en potencia los es-
tados del mundo futuro. Pero contiene gérmenes mi-
croscopicos que se desarrollaran y que todavia son invi-
sibles a nuestros ojos. Por otra parte, aunque dependan
de condiciones preexistentes, y por tanto existiendo ya
en el presente, las innovaciones, invenciones, creaciones
por venir no pueden ser atn concebidas antes de su apa-
ricién (son sélo las consecuencias de las creaciones / in-
venciones actuales las que pueden ser eventualmente
imaginadas). Esta parte decisiva del futuro, por tanto,
no ha tomado todavia forma en el mantillo del presente.
El futuro, antes de que llegue, esta aqui (como nos lo
muestra el ejemplo de nuestra dependencia energética)
al mismo tiempo que no lo estd. El futuro serd un coctel
desconocido entre lo previsible y lo imprevisible. A todo
esto hay que anadir que el futuro es necesario para el co-
nocimiento del presente. Es él quien va a realizar la se-
leccion en el bullicio de acciones, interacciones y retro-
acciones que constituyen el presente. Es él quien nos
desvelara los verdaderos operadores del futuro. A la luz
del futuro, que se convierte en presente y hace del pre-
sente un pasado, los actores principales del presente
entran en la sombra, se convierten en comparsas, en ac-
tores secundarios, mientras salen de la sombra, del bas-
tidor, de debajo de la mesa, de detras de las cortinas, los

verdaderos jugadores en el juego del tiempo.
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Asi pues, el conocimiento del presente es necesario
para el conocimiento del futuro, el cual es necesario, a
su vez, para el conocimiento del presente.

Se trata de decir, por tanto, que el conocimiento del
pasado y del presente son incompletos, como lo es el co-
nocimiento del futuro, y que estos conocimientos son in-
terdependientes: el conocimiento del pasado estd subor-
dinado al presente, cuyo conocimiento est4 subordinado
al futuro.

Nos hace falta, por tanto, abandonar el esquema

simplificador aparentemente evidente:
pasado —>» presente —>» futuro
Por la concepcién compleja:
pasado presente futuro
~<— N~

Dicha concepcién, mediante las incertidumbres que
aporta en lo que estd aparentemente asegurado, el pasa-
do y el presente, parece deber anular toda tentativa de
prever el futuro. De hecho, desvela la nulidad de las
prospectivas y futurologias que pretendian fundarse en
la base del presente. Nos hace renunciar, ciertamente, a
toda visién asegurada del futuro, pero habria sido una
locura creer que una prospectiva pueda sustituir, con la
misma seguridad, a la prediccion de los profetas o de los
astrologos. Apela a un gran y dificil esfuerzo, el de hacer
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intercomunicar nuestro pasado, nuestro presente, nues-
tro futuro, de forma que se constituya un bucle genera-
dor de conocimiento mis ltcido del presente y de pro-
yecciones suficientemente inciertas sobre el futuro.

Para esto disponemos de un instrumento de unién
que es el conocimiento de los principios de lo que hace
pasar del pasado al presente y del presente al futuro, es
decir, que permiten concebir la evolucién histérica.

La evolucion no obedece ni a leyes ni a un determi-
nismo preponderante. La evolucién no es ni mecanica ni
lineal. No hay un factor dominante y permanente que la
dirija. El futuro seria, efectivamente, muy cémodo de
predecir si la evolucién dependiera de un factor predo-
minante y de una causalidad lineal. Nos hace falta, por el
contrario, partir de la inepcia de toda prediccion funda-
da en una concepcién evolutiva también simplista. La
realidad social es multidimensional; consta de factores
demograficos, econémicos, técnicos, politicos, ideolégi-
cos... Algunos pueden dominar en un momento, pero lo
dominante es rotativo. La dialéctica no camina ni sobre
los pies ni sobre la cabeza, sino que gira porque es, ante
todo, un juego de interretroacciones, es decir, un bucle
en movimiento perpetuo. Hay que decir también, con
contundencia, que todo lo que es evolutivo obedece a un
principio policausal. La causalidad es una policausalidad
donde no sélo éstas se entremezclan y combaten entre
ellas, sino también donde todo proceso auténomo produ-
ce su causalidad propia a la vez que padece las determi-
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naciones exteriores, es decir, consta de una autoexocausa-
lidad compleja. Al mismo tiempo, lo hemos visto en este li-
bro y en otro lugar (La Méthode, 1, pags. 257-271, y 11,
pags. 81-83), las acciones derivan, desvian, invierten su
sentido, provocan reacciones y contracciones que las su-
mergen. De aqui los efectos boomerang, donde el tiro vie-
ne a golpear no al enemigo sino al autor, y los efectos «per-
versos», de los que comenzamos a percibir el hormigueo.

Finalmente, las invenciones, las innovaciones, las
creaciones, las técnicas culturales e ideoldgicas, apare-
cen, modifican la evolucién, incluso la revolucionan y
hacen evolucionar desde ese momento los principios de
la evolucion.

Las innovaciones / creaciones constituyen desviacio-
nes, que pueden amplificarse y se fortalecen en tenden-
cias, que o bien pueden introducirse en la tendencia
dominante y modificar la orientacién, o bien pueden
sustituirla. Asi, una evolucion, sea bioldgica, sociolégica
o politica, no es nunca frontal ni regular. La historia no
avanza en torrente como un rio. Brota de forma margi-
nal, se desarrolla de forma desviada segiin el esquema:

innovaciéon — desviacién — tendencia — nueva norma
u ortodoxia

El paso a la desviacion es, al mismo tiempo, una bi-
furcacion de donde puede nacer un cisma, y donde se
desarrollan nuevas formas (cismomorfogénesis). Las opo-
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siciones pueden conducir a conflictos. Las nuevas ten-
dencias se desarrollan arruinando las antiguas estructu-
ras, culturas, instituciones. El capitalismo, por ejemplo,
no ha nacido frontalmente del desarrollo de las fuerzas
productivas del mundo feudal. Como ha mostrado Baech-
ler, ha aparecido, en primer lugar, como parésito en la so-
ciedad feudal donde se ha autoecodesarrollado, corrom-
piendo y descomponiendo dicha sociedad.

Asi, el juego del devenir es de una prodigiosa com-
plejidad. La historia innova, se desvia, titubea. Cambia
de rail, gira: la contracorriente suscitada por una corrien-
te se mezcla con la corriente, y lo desviado se convierte
en lo corriente. La evolucion es deriva, desviacién, crea-
cion, y es también rupturas, perturbaciones, crisis. El
desarrollo de la industria se ha hecho no sobre el suelo
de la civilizacién precedente, sino transformando de
arriba abajo la sociedad tradicional, deportando en masa
a los campesinos a los suburbios, rompiendo los lazos y
las solidaridades bajo la relacion monetaria, arruinan-
do las culturas milenarias. ..

Hay, ademas, ocurrencias histéricas, criticas, incier-
tas, donde la historia vacila, bien sea bajo el empuje de
fuerzas contrarias que se anulan entre si temporalmente,
o en los momentos de encrucijada donde se operan las
elecciones, se abren las sucesiones, o en las bifurcacio-
nes que se presentan. Entonces hace falta una inflexion
inicial muy débil, un desplazamiento minimo, un azar,
una o algunas decisiones para que todo el curso sea des-
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viado. Hoy en dia, ademais, la historia lleva en sus flan-
cos una carga explosiva mortal y podria explotar en ple-
no vuelo.

Asi, en el juego de torbellino de innovaciones / des-
vios / tendencias / contratendencias / cismogénesis /
morfogénesis / conflictos / crisis / transformaciones, que
es el juego del devenir, se producen sin cesar desvios y
cambios de los procesos, permutacién de los fines con-
virtiéndose en medios, transformacion de los productos
principales en subproductos y viceversa. Asi, la polu-
cioén, subproducto de la industrializacion, puede con-
vertirse en su producto principal. Las ventajas vitales de
la reduccién de la mortalidad infantil pueden comportar
los peligros mortales del crecimiento demogrifico exce-
sivo... Y todo esto, de nuevo, puede invertirse, depen-
diendo de si corregimos o bonificamos la técnica, si mul-
tiplicamos la produccién de sustancias y mejoramos su
reparto. Asi, ningtn factor puede considerarse perma-
nentemente estable, constante, aislable, en el examen
concreto del devenir, y por lo tanto nada puede ser pre-
dicho de forma segura, todo debe ser presagiado condi-
cionalmente.

Por todas las razones indicadas mas arriba, la evolu-
cién no sigue mucho el proceso que parece probable en
un determinado presente. Este no conoce la innovacién
que atn no ha llegado, no ve los gérmenes atin micros-
copicos que van a conocer un desarrollo acelerado, no
sabria prever los efectos de las innombrables interretro-
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acciones que constituyen la verdadera causalidad com-
pleja, no percibe todavia las inversiones de sentido y las
permutaciones de finalidades que marcaran los procesos
futuros. Por consiguiente, el porvenir pertenece mas a lo
improbable que a lo probable, sobre todo si la evolucion
contintia de la forma acelerada y mdltiple que conoce
nuestro siglo. De hecho, el pasado no cesa de indicarnos
que la evolucién es evolucién sélo cuando no ha sufrido
el proceso probable. Los futurélogos de la era secunda-
ria, venidos de otra galaxia para explorar la Tierra, no
habrian predicho que los enormes saurios hiperacoraza-
dos, que reinaban en nuestro planeta, iban a desaparecer
algunos minutos césmicos después de su triunfo, para
hacer sitio a pequefios mamiferos desarmados. No ha-
brian podido suponer que en el universo vegetal de so-
brios habitos verdes estallarian de pronto flores multi-
colores. Asimismo, la aventura del hozo sapiens habria
sido imprevisible e inconcebible para el futurélogo vol-
viendo a visitar el planeta hace cien mil afios. ¢Y quién,
hace menos de quince mil afios, contemplando una dids-
pora humana de pequefios grupos de cazadores-recolec-
tores semindmadas, sin Estado, sin ciudad, sin agricul-
tura, habria podido prever el surgimiento del Estado, de
la ciudad, del imperio?

Es decir, que un principio de incertidumbre irreduc-
tible afecta al futuro. Mas atn, la amplitud del devenir
hiere de incertidumbre el presente, del que no sabria-
mos determinar sin duda el (los) sentido(s), alcanza el
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pasado, y afecta a toda la aventura humana (que, si de-
semboca en la destruccién atémica, se convierte en fra-
caso absoluto).

El reconocimiento de esta incertidumbre no debe
Gnicamente hacernos renunciar a las previsiones simples
y endebles que permitieron hacer fortuna a los institutos
futurolégicos de los anos sesenta. Debe aportarnos in-
certidumbre en respuesta a nuestras certezas presentes.
Debe hacernos afrontar la gran dificultad central: pensar
nuestro presente, es decir, los movimientos de nuestro
mundo presente.

El gran progreso aportado por los afos setenta ha
sido el reconocimiento de la incertidumbre alli donde
todo parecia asegurado, reglado, regulado, luego predi-
cable. Los economistas y socidlogos «burgueses» de los
anos sesenta crefan que la sociedad «industrial», des-
pués «postindustrial», reposaba sobre roca, que estaba-
mos practicamente en el fin de la historia, en el momento
de la realizacién casi Gltima de la «sociedad buenax,
aquella que establece paz, seguridad, bienestar, comodi-
dad, para todos sus ciudadanos, y que el devenir, en
suma, no era mas que la continuacion del presente afec-
tado por una tasa de crecimiento regular (jnuestro sim-
patico sociélogo del ocio no habia siquiera imaginado
una «tasa de crecimiento cultural»!). Por otro lado, el
marxismo oficial aseguraba que la revolucién funda-
mental estaba realizada alli donde reinaba el régimen es-
taliniano, identificado con el «socialismo real». Ahora
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bien, empezamos a comprender hoy en dia que no es
s6lo Occidente el que ha entrado en una crisis econdmi-
cay cultural, sino que la base de una y otra sociedad de-
riva y se quiebra, y que el planeta estd tanto en trances
volcanicos como en «via de desarrollo». Entrevemos que
ninguna estrella guia el porvenir, que éste esta abierto
como nunca lo ha estado en siglos anteriores, ya que con-
lleva a partir de ahora, y a la vez, la posibilidad de una
destruccién de la humanidad y la de un progreso decisi-
vo de ésta, y, entre estas dos posibilidades extremas, to-
das las combinaciones, todas las mezclas, todas las yuxta-
posiciones de progresiones y regresiones son posibles.

Tenemos, por tanto, que intentar considerar el bucle
pasado / presente / futuro teniendo en cuenta el sentido
de las complejidades propias a la evolucién histérica.
Prever se convierte desde entonces en explorar el senti-
do de los torbellinos del presente. No se trata ya de que-
rer controlar el futuro sino de velar, de acechar en / con
la incertidumbre. ¢Cémo trabajar con esta incertidum-

bre? Interrogando a este siglo que agoniza.

EL SIGLO DE LAS CRISIS. EL SIGLO EN CRISIS
Miremos nuestro siglo, pero con una mirada binocu-

lar. Suponiendo que un ojo de la mente vea el aspecto

continuo, y el otro el aspecto discontinuo, tenemos tan-
tas dificultades en unir estos dos aspectos como en com-
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