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a libros del propio Walzer o que han aparecido ya en compilaciones pre-
vias de sus ensayos y que, por consiguiente, se encuentran ya accesibles de 
esa forma; en concreto, he optado por no incluir trabajos sobre cuestiones 
judías, pues está prevista la publicación de un volumen que recopilará la 
extensa obra escrita por el autor sobre esa área: la identidad judía estado-
unidense, el sionismo y temas similares. En tercer lugar, siempre que he 
tenido que elegir entre ensayos de temática solapada, he preferido aquel 
que, bajo mi punto de vista, ofrecía el tratamiento más completo y profun-
do del tema en cuestión: mi sesgo, por decirlo de otro modo, ha tendido a 
aproximarse a la teoría política y a alejarse del comentario político. Para 
aquellos lectores cuya curiosidad se sienta estimulada por los presentes 
ensayos, he incluido también una amplia bibliografía de la obra de Wal-
zer, en la que se facilitan los lugares originales de publicación. La selección 
resultó difícil: Michael me brindó su ánimo y me hizo algunas sugerencias, 
pero no trató en ningún momento de determinar mis elecciones. También 
me proporcionó un artículo inédito sobre derechos humanos, que apare-
ce aquí en el capítulo 15. A demás, ha sido siempre generoso con su tiem-
po a la hora de responder a numerosas preguntas del tipo « ¿ qué piensas 
realmente de...? » . También me gustaría dejar constancia de mi agradeci-
miento a Z osia S templow sk a, quien me prestó una ayuda inestimable le-
yéndolo todo y proponiendo una preselección, así como a A me Dyck man, 
S arah F ine y Emre Ozcan, por su excelente trabajo de preparación del 
manuscrito final. Los ensayos están ordenados temáticamente y no crono-
lógicamente, y mi introducción sigue esa misma pauta.

Filosofía y política

Michael Walzer se formó originalmente en las disciplinas de la 
ciencia política y la historia, no en la filosofía. Pero en la década de 
196 0, mientras estaba en H arvard, trabajó en compañía de varios filó-
sofos (entre ellos, J ohn Raw ls, Robert Nozick  y Ronald Dw ork in) y 
desde entonces ha lidiado con la cuestión de la relación entre el filóso-
fo y el ciudadano: ¿ qué puede aportar el pensamiento filosófico sobre 
la política — si es que puede aportar algo—  a la actividad política mis-
ma?  É l no es un filósofo político en el sentido convencional del térmi-
no. Por decirlo de otro modo, él no cree que una refl exión desapegada 
y abstracta pueda producir principios que nos indiquen cómo actuar 
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políticamente. En el fondo, como da a entender el primero de los en-
sayos aquí publicados, para él la empresa filosófica implica el distan-
ciamiento consciente de uno mismo con respecto a las opiniones polí-
ticas predominantes en una comunidad determinada. El filósofo pone 
entre paréntesis todas esas opiniones heredadas y procura establecer, 
apelando puramente a la razón, unos principios políticos que sean 
verdaderos y que, por consiguiente, tengan una validez universal. Ésta 
es una empresa que Walzer califica de heroica. Sin embargo, él afirma 
también que el filósofo heroico está abocado a la decepción, pues 
cuando regresa a la comunidad política trayendo consigo sus princi-
pios, se da cuenta de que los ciudadanos y las ciudadanas son reacios a 
aceptarlos, ya que éstos no están conectados con las tradiciones ni con 
las maneras locales de entender la política.

Hay una particular versión de filosofía política heroica sobre la que 
Walzer reflexiona más extensamente en el capítulo 2: la versión con-
tractualista que pretende derivar principios políticos válidos a partir de 
acuerdos que las personas estarían dispuestas a alcanzar si se dieran 
ciertas condiciones ideales específicas (B ruce Ackerman, Jü rgen Ha-
bermas y Rawls son las principales figuras consideradas en este senti-
do). Walzer subraya la separación que dista entre el discurso imaginado 
de los participantes en tales experimentos mentales y el debate político 
real entre personas con ideas e intereses opuestos. El único modo de 
alcanzar el acuerdo en el escenario contractualista es limitando drásti-
camente lo que los participantes pueden saber o decir, de manera que 
la discusión proceda hacia su conclusión predeterminada sin ninguna 
verdadera disensión. Lo que tenemos en ese caso, asegura Walzer, es 
una argumentación filosófica disfrazada de discurso político.

Todo esto podría sugerir que esa modalidad de filosofía política re-
sulta tan irrelevante como esencialmente inocua, dado que sus conclu-
siones están condenadas de antemano al rechazo de los ciudadanos que 
participan en los debates políticos reales sobre la dirección que su socie-
dad debe tomar. Sin embargo, Walzer cree que, pese a todo, esas teorías 
sí pueden tener una influencia corruptora, incluso en las democracias. 
Concretamente, contribuyen a fomentar dos tendencias en especial. 
Una es que las decisiones judiciales desplacen a la democracia popular. 
Si es posible instaurar una lista creciente de derechos a partir de un ra-
zonamiento filosófico, y si se faculta a los jueces para hacer cumplir tales 
derechos frente a un parlamento democráticamente elegido, el espacio 
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restante para la política democrática irá mermando de forma sistemática 
(cuando Walzer expuso inicialmente este argumento, podía parecer que 
se trataba de algo específicamente aplicable a la tradición estadouni-
dense de garantía judicial de los derechos constitucionales, pero la pro-
liferación de declaraciones de derechos humanos incorporadas desde 
entonces a las constituciones nacionales europeas y de otros continentes 
da a entender que el fenómeno por él detectado se está generalizando). 
La segunda tendencia es la que lleva a que la toma democrática de deci-
siones sea concebida de un modo cada vez más próximo al discurso filo-
sófico. Walzer ve evidencias de ello en mucho de lo recientemente escri-
to sobre la «democracia deliberativa», especialmente en la corriente que 
parte de la obra de Habermas. Los demócratas deliberativos se sienten 
tentados a reducir la participación política a un debate parecido al que 
podría tener lugar en un seminario filosófico, en el que los participantes 
tratan de conducirse mutuamente hacia un consenso obtenido exclusi-
vamente por argumentación racional. Frente a esa tentación, Walzer in-
siste en que la política es una actividad compleja en la que la argumenta-
ción razonada ha de ocupar su lugar junto a otras formas de interacción 
(negociación, formación de coaliciones, movilización de partidarios 
mediante llamamientos a la lealtad, etc.). De ahí el título del capítulo 9: 
«Deliberación, ¿y qué más?».

Así pues, ¿tienen los filósofos algo que aportar a la vida política o 
deben dejar a un lado sus compromisos filosóficos y participar simple-
mente como ciudadanos comunes y corrientes en los debates del mo-
mento? Walzer considera posible ser un filósofo comprometido que 
realiza su propia contribución a estos debates hablando en el idioma de 
la comunidad política: desempeñando, según su propia expresión, el rol 
de «sofista, crítico, publicista o intelectual». Pero, entonces, ¿en qué 
sentido continúa siendo un filósofo ese filósofo participante? ¿Puede 
reivindicar algún tipo de superioridad epistemológica sobre las opinio-
nes de sus conciudadanos y conciudadanas? Sobre este punto, debemos 
fijarnos en los diversos análisis que Walzer dedica a la idea de crítica 
social, tanto en sus libros Interpretación y crítica social y L a com pañ ía d e 

los críticos* como en el tercer ensayo del presente volumen, «Objetivi-

* Para las referencias bibliográficas de las obras de Walzer citadas en esta 
introducción, véase el apéndice dedicado a la bibliografía completa del autor. 
( N . d el T .)
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dad y significado social». Hay dos formas de crítica social que resultan 
relativamente poco controvertidas. En la primera de ellas, el crítico 
contrasta los valores subyacentes de una sociedad con la conducta y las 
prácticas presentes de sus miembros. Ese crítico (o crítica) llama enton-
ces a sus conciudadanos a ser fieles a sus compromisos más profundos. 
En la segunda forma, el crítico toma una idea o un valor heredado y lo 
desarrolla, aplicándolo a nuevos ámbitos de la vida o a colectivos que, 
hasta ese momento, no habían estado incluidos en su radio de acción 
(pensemos, por ejemplo, en cómo la idea de igualdad política fue ex-
tendiéndose con el tiempo hasta abarcar a los trabajadores no propie-
tarios, a las mujeres y a las minorías étnicas). En ambos casos, el crítico 
no deja de estar conectado con la sociedad ni de hablar con el lenguaje 
de ésta, pero la insta a su vez a una mayor coherencia en la manera en 
que esa sociedad pone en práctica sus propios valores. Ahora bien, 
¿qué deberíamos decir si un valor que, visto desde fuera, se nos antoja 
repugnante se halla profundamente arraigado en el sistema de valores 
de la sociedad y no parece evidente que resulte incongruente con nin-
guna otra de las creencias de los miembros de ésta? ¿Puede el filósofo 
crítico afirmar que, desde un punto de vista objetivo, la sociedad se ha 
equivocado, que las ideas que se invocan en ella son lisa y llanamente 
falsas? Walzer aborda esta pregunta en el capítulo 3 . Para ello, pone 
como ejemplo una sociedad en la que las mujeres son consideradas 
objetos de intercambio y son tratadas como tales. Su respuesta viene 
determinada por si las propias mujeres «están realmente conformes 
con que se las conciba (o construya) como objetos de intercambio», o 
si, por el contrario, son silenciadas a la fuerza por los hombres. No se 
puede negar a nadie el estatus de agente capaz de intervenir en la cons-
trucción e interpretación del mundo de significados en el que vive. 
Pero si resulta que las mujeres dan efectivamente su consentimiento 
para recibir el trato que reciben, el alcance de la crítica filosófica queda 
entonces limitado hasta que se produzcan cambios en la vida social 
que permitan el surgimiento de unas nuevas concepciones del rol de 
las mujeres en la sociedad que cuestionen la idea de que éstas no son 
más que meras mercancías.

Son numerosas las cuestiones que surgen de esta manera de enten-
der los límites de la objetividad y que no podemos analizar aquí más a 
fondo. Lo que está claro, en cualquier caso, es que Walzer concede al 
filósofo únicamente un papel muy restringido con respecto a la comuni-
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dad política. El filósofo (o la filósofa) no puede criticar dicha comunidad 
simplemente valorándola con arreglo a principios de supuesta validez 
universal sin tener en cuenta la propia interpretación que los miem-
bros de aquélla hacen de su modo de vida y de los valores que éste 
encarna. Y  aun en el caso en que el filósofo actúa como un crítico co-
nectado y produce una interpretación de esos valores que sirve para 
condenar buena parte de lo que la comunidad hace actualmente, tal 
interpretación está desprovista de una autoridad especial. El filósofo la 
introduce en el debate político y se limita a aguardar a que la gente 
acepte o rechace la ofrenda que él (o ella) les brinda.

Liberalismo

Desde el punto de vista político, Michael Walzer es un liberal; es 
también lo que los europeos llamarían un socialdemócrata: un liberal 
que cree que el Estado debe desempeñar un papel amplio en la promo-
ción del bienestar y la justicia sociales. De momento, sin embargo, 
quisiera centrar la atención no tanto en sus compromisos políticos 
concretos, como en el carácter peculiar del liberalismo de Walzer. Y  es 
que Walzer también ha sido calificado con frecuencia de comunitarista 
en aquellos contextos en los que se contraponen el liberalismo y el 
comunitarismo. V ista en retrospectiva, esa contraposición se nos anto-
ja cada vez menos esclarecedora; la lectura del propio Walzer sobre el 
llamado debate liberal-comunitarista puede encontrarse en el capítulo 
7 del presente libro. Pese a todo, cuando el río suena, agua lleva, y el li-
beralismo de Walzer tiene ciertamente un carácter muy diferente del 
de gran parte de las propuestas que han sido englobadas dentro de esa 
etiqueta en la teoría política reciente.

La diferencia tal vez pueda resumirse del modo siguiente. Para 
muchos liberales, el núcleo del liberalismo consiste en el planteamien-
to de unos límites a la autoridad política y a la actividad estatal. Una 
sociedad liberal es aquella que reconoce la existencia de un ámbito 
privado inviolable en el que las personas son libres de llevar a cabo sus 
propios planes de vida sin interferencia por parte del Estado. Esto es 
algo que suele expresarse recurriendo al lenguaje de los derechos: las 
personas tienen derecho a desarrollar una serie de actividades que son 
básicamente asunto suyo y de nadie más, y el Estado debe respetar esos 
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derechos: unos derechos que, por otra parte, deben plasmarse en una 
Constitución que fije límites a lo que los poderes legislativos y los eje-
cutivos pueden hacer.

Walzer no se opone a la idea de que haya áreas de la vida que sean 
debidamente entendidas como privadas y que se consideren situadas 
más allá de los límites del Estado. Pero, para él, la esencia del liberalis-
mo se encuentra en otra parte: concretamente, en la idea de separa-
ción, es decir, en una sociedad compuesta de diferentes esferas, cada 
una de las cuales conserva su autonomía y sirve de contrapeso a todas 
las demás. La vida privada es una de esas esferas, pero la línea que se-
para lo público de lo privado no es más importante que la divisoria 
entre Iglesia y Estado, o entre el mercado económico y el Estado del 
bienestar. Una sociedad libre no es aquella que sustrae poder a la vida 
cotidiana para concentrarlo en manos del Estado (por adecuadamente 
constituido que se halle esté), sino aquella que reconoce la omnipre-
sencia de ese poder y trata entonces de domarlo contraponiendo pode-
res entre sí: el poder de la Iglesia frente al del Estado, etc. La separa-
ción consiguiente, en opinión de Walzer, supone un logro frágil, pues 
las esferas contienen instituciones que intentan dominar la sociedad en 
su conjunto —la Iglesia lo intentó en tiempos, como también lo ha in-
tentado el Estado o las grandes empresas privadas—, pero un objetivo 
central de la política liberal es preservar esa separación.

¿Por qué supera esta interpretación del liberalismo a la visión con-
vencional del mismo? Fundamentalmente, porque es más realista 
desde el punto de vista sociológico. Reconoce la presencia del poder 
en todos los ámbitos de la sociedad, mientras que el liberalismo con-
vencional centra su atención en controlar el poder coactivo del Estado, 
con lo que suele perder de vista otras formas de poder que pueden 
dominar las vidas de los individuos (como, por ejemplo, y de manera 
tal vez más destacada en el mundo contemporáneo, el poder económi-
co). También maneja una forma más realista de entender la libertad. El 
liberalismo convencional pone el énfasis en la autonomía individual (la 
persona hecha a sí misma que elige su propia senda en la vida), lo que 
le impide reconocer hasta qué punto las personas están inevitablemen-
te condicionadas por los medios particulares en los que crecen (y en los 
que, en algunos casos, se ven obligadas a permanecer, por ejemplo, por 
motivos de género o de etnia). Lo más importante, pues, es la autono-
mía colectiva: la libertad de las instituciones y los grupos sociales para 
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organizar sus asuntos internos sin restricciones del exterior. Así, en 
lugar de la visión liberal individualista de una sociedad compuesta por 
individuos autónomos que acuerdan por contrato la formación de 
instituciones sociales de varios tipos, Walzer ofrece un liberalismo so-
cial en el que reconocemos lo mucho que las personas se hallan ya in-
tegradas en unos determinados grupos e instituciones, y en el que en-
tendemos la libertad principalmente como la protección de esos entes 
colectivos frente a la dominación externa.

Una separación bien hecha proporciona no sólo libertad, sino tam-
bién igualdad: ése es el famoso argumento que Walzer expuso en su 
libro Las esferas de la justicia. Yo mismo lo he examinado con cierto 
detenimiento en un capítulo para una colaboración previa (P luralismo,

justicia e ig ualdad, libro codirigido con Michael Walzer), por lo que no 
me voy a repetir aquí. Pero sí quisiera recalcar que el liberalismo de 
Walzer no sólo es muy poco convencional en un sentido filosófico, sino 
que también es radical en el plano político. Algunas de las medidas que 
de él se desprenden aparecen presentadas aquí en la explicación de la 
justicia social que se recoge en el capítulo 5, «Justicia aquí y ahora». 
Entre ellas, se incluye un Estado del bienestar amplio y una democra-
cia industrial generalizada. La igualdad no es la meta, sino el producto 
secundario de unas políticas públicas cuya finalidad no se limita a ga-
rantizar que, dentro de cada esfera social, los bienes se distribuyan con 
acuerdo a los principios apropiados para aquella esfera, sino que tam-
bién consiste en combatir la dominación, es decir, la subordinación de 
una esfera al poder y las exigencias distributivas de otra.

El liberalismo de Walzer tiene poco que declarar acerca de los de-
rechos, concepto éste que figura de forma muy destacada en numero-
sas versiones rivales. Ni que decir tiene que Walzer no pretende que se 
niegue a los individuos la protección de sus derechos legales; de hecho, 
reconoce que el lenguaje de los derechos ocupa un lugar ineludible-
mente central en el debate político de las sociedades liberales contem-
poráneas. Ahora bien, a lo que no deja de resistirse es a que se reserve 
a tales derechos un papel tan fundamental en la teoría política liberal. 
Creo que esa reticencia suya procede, al menos, de tres fuentes distin-
tas. En primer lugar, una teoría basada en los derechos refleja el mode-
lo individualista de sociedad que él pretende rechazar en beneficio de 
un liberalismo de influencia sociológica. En segundo lugar, esa teoría 
también fomenta la sustitución de la política democrática por las deci-
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siones judiciales, como ya vimos en el apartado anterior. En tercer lu-
gar, varias de las políticas que se justifican apelando a los derechos 
pueden anular la diversidad local y, con ello, las oportunidades de 
autogobierno a ese mismo nivel local. Los derechos a recibir presta-
ciones sociales, por ejemplo, pueden suponer que todas las personas, 
vivan donde vivan, tengan reconocido el derecho a recibir exacta-
mente el mismo tratamiento médico en caso de enfermedad, o exac-
tamente el mismo servicio educativo, lo que deja a las comunidades 
locales sin poder para decidir qué prioridades han de seguirse en sus 
hospitales o en sus escuelas. Ahora bien, ¿revela esto algún tipo de 
tensión entre el compromiso de Walzer con el pluralismo social y su 
compromiso con la igualdad? Ésta es la cuestión que analizo en el 
siguiente apartado.

La sociedad civil y el estado

Walzer escribe a menudo con admiración sobre la sociedad civil y 
sobre las oportunidades que ofrece ésta para la implicación política. Su 
interpretación del concepto es bastante amplia e incluye toda forma de 
asociación voluntaria, tanto si ésta se constituye con el ánimo de satisfa-
cer las necesidades materiales o espirituales inmediatas de los asocia-
dos, como si su fin es promover los intereses de éstos frente a los no 
miembros o adherirse a causas políticas diversas. Por lo tanto, según la 
concepción de Walzer, las asociaciones de vecinos, las iglesias, los sindi-
catos, los partidos políticos, las organizaciones benéficas y los grupos 
de presión del estilo de G reenpeace y Human Rights Watch pertenecen 
sin excepción a la sociedad civil. Para él, una sociedad buena es, por 
encima de todo, aquella en la que florecen multitud de asociaciones de 
ese tipo. La importancia de éstas estriba, para empezar, en que rescatan 
a las personas del aislamiento social para integrarlas en grupos cuyos 
miembros se ofrecen apoyo mutuo. En segundo lugar, son agentes de 
justicia social, pues ayudan a conseguir que se distribuyan bienes dife-
rentes conforme a los principios adecuados a cada uno de ellos (por 
ejemplo, prestaciones y servicios sociales a quienes más los necesitan, 
cargos religiosos a quienes están mejor cualificados para ejercerlos, 
etc.). En tercer lugar, proporcionan a las personas un medio y un incen-
tivo para actuar políticamente a nivel local en aquellos temas que real-
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mente les interesan (a diferencia de la política nacional, que suele resul-
tarles demasiado distante como para captar su atención).

Esa visión de la sociedad civil y de sus posibilidades sitúa a Walzer 
de manera ostensible dentro de la tradición estadounidense del plura-
lismo político (como él mismo reconoce), lo que significa a su vez que 
sus análisis y las propuestas que de ellos emanan podrían no resultar 
tan directamente relevantes en otros escenarios. Pero la suya no es una 
adhesión acrítica al pluralismo, como lo fue la de algunos de sus pre-
decesores en esa tradición, que creían que la democracia significaba 
esencialmente permitir que el Estado pasase a ser un títere de la socie-
dad civil y que las políticas de aquél vinieran determinadas por el 
equilibrio de poder entre los grupos de presión que trataban de influir 
en el mismo. Walzer es muy consciente tanto de los defectos como de 
las virtudes de la sociedad civil y considera que la acción independien-
te del Estado es vital para superar esas limitaciones, lo que acerca su 
visión a la del pensamiento socialdemócrata europeo.

¿Cuáles son esas insuficiencias? La prosperidad de la sociedad ci-
vil, sostiene Walzer, no es algo que podamos dar por sentado. Está 
amenazada, en particular, por lo que en el capítulo 7 él mismo denomi-
na las «cuatro movilidades» (geográfica, social, marital y política), que 
suelen aportar libertad personal a los individuos, aunque a costa de 
debilitar los mismos lazos sociales que posibilitan la asociación volun-
taria. Las personas que dejan a sus vecinos, a su familia o a sus socios 
políticos para ir a vivir a otro lugar, tienen más probabilidades de des-
conectarse y de llevar una vida eminentemente privada. Para contra-
rrestar esa tendencia, el Estado debe estar dispuesto a dar apoyo a las 
asociaciones de la sociedad civil otorgándoles derechos o privilegios, 
financiándolas para que brinden servicios, etc.

Otra limitación proviene del hecho de que las asociaciones volun-
tarias son agentes inevitablemente imperfectos de justicia social. En 
concreto, pueden acabar redistribuyendo recursos internamente, en-
tre sus propios miembros, sin contrarrestar la desigualdad a más am-
plia escala. Es posible también que no estén bien situadas para afrontar 
la exclusión social (tema de análisis de Walzer en el capítulo 6), ya que, 
cuando existe una clase marginada, sus miembros tienen muchas me-
nos probabilidades de participar en tales asociaciones. Así pues, la 
justicia social exige un delicado equilibrio entre la sociedad civil y el 
Estado: las asociaciones de la sociedad civil son necesarias para con-
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trolar al Estado, para impedir que éste se inmiscuya en ámbitos en los 
que (según los principios liberales) no es apropiado que intervenga, 
pero, a su vez, el Estado debe supervisar y corregir la distribución de 
recursos y oportunidades que genera la sociedad civil. Cómo alcanzar 
ese equilibrio continúa siendo uno de los principales dilemas de la 
teoría política de Walzer.

Por último, la sociedad civil no es una garantía a prueba de cual-
quier intento de dominación. Los grupos religiosos, en particular, 
pueden tratar de imponer sus principios al conjunto de la comunidad 
política, saltándose el proceso normal de deliberación y compromiso 
político. Esta cuestión se aborda en el capítulo 10, en el que Walzer 
critica tanto la separación rígida entre religión y política como la neu-
tralidad estricta del Estado en materia religiosa, pero no deja de man-
tener, pese a ello, que el poder coercitivo debe permanecer siempre en 
manos del Estado, pues es ahí donde puede someterse al cuestiona-
miento democrático, y no debe permitirse nunca que se desvíe hacia 
las iglesias, los partidos u otras asociaciones fragmentarias.

Evidentemente, esto significa que, para que continúe la política 
democrática, las personas tienen primero que pensar y actuar como 
ciudadanos, y, sólo en segundo lugar, hacerlo como miembros de gru-
pos de la sociedad civil. Pero ¿cómo es eso posible? Walzer es bastante 
crítico con la tradición republicana (recientemente reavivada por la 
obra de Q uentin Skinner y Philip Pettit, entre otros), pues sostiene 
que el republicanismo (al menos en su versión rousseauniana) sólo 
tiene sentido dentro de comunidades pequeñas y homogéneas. Sería 
pedir demasiado que, en las sociedades liberales modernas, los ciuda-
danos dejasen a un lado sus intereses y convicciones personales y obra-
sen unánimemente a una en pos del bien común, aun suponiendo que 
la escala de dichas sociedades no hiciese inviable la participación polí-
tica directa. Aun así, la de ciudadanía continúa siendo una idea clave 
en el pensamiento de Walzer. Por lo tanto, la siguiente pregunta que 
debemos formularnos es: ¿qué puede vincular a las personas entre sí 
con suficiente fuerza como para que su compromiso mutuo como ciu-
dadanos y ciudadanas venza sus lealtades particulares de clase, género, 
etnia o religión?
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Nacionalismo y multiculturalismo

Walzer ha abordado esa pregunta en numerosas ocasiones, pero no 
tiene una respuesta sencilla para la misma. Por una parte, reconoce 
tanto el poder práctico como el valor moral de las lealtades nacionales; 
por otra, se muestra firmemente comprometido con el respeto de las 
diferencias culturales, incluidas aquellas que existen entre la comuni-
dad mayoritaria y los grupos minoritarios dentro de un mismo Estado-
nación. Pero ¿se puede ser coherentemente nacionalista y multicultu-
ralista al mismo tiempo? ¿O se debe más bien propugnar una noción 
de ciudadanía que la desligue de la nacionalidad entendida en sentido 
cultural? La solución de Walzer comporta no sólo distinguir entre 
formas de nacionalismo, sino también contemplar diversos modos de 
posible encaje de las diferencias culturales. El elemento común en 
todo ello es el peso que él asigna a la autonomía cultural, es decir, a la 
oportunidad de que las personas (hombres y mujeres) colaboren para 
crear un modo de vida diferenciado y libre de interferencia externa. 
Ése es el valor que justifica el nacionalismo o, más concretamente, la 
autodeterminación nacional, pero es también el valor que justifica 
la resistencia de los grupos culturales a la asimilación por parte de la 
cultura nacional dominante de la sociedad a la que pertenecen (de ahí 
el dilema práctico).

Walzer escribió extensamente sobre distintos regímenes de tole-
rancia de la diversidad cultural en su libro Tratado sobre la tolerancia,
cuya idea principal se presenta aquí en el capítulo 11, titulado «La 
política de la diferencia». Dejando a un lado —a los efectos que aquí 
nos ocupan— los dos primeros regímenes tratados (el imperio multi-
nacional y el Estado consociacional), quisiera considerar el contraste 
que Walzer establece entre los Estados-nación y aquellos otros que, 
como Estados Unidos, él cataloga como «sociedades inmigrantes». 
En los primeros, «un único grupo dominante organiza la vida común 
de tal forma que ésta refleje su propia historia y cultura», y las mino-
rías son toleradas únicamente dentro de los límites fijados por esa 
vida común, mientras que en los segundos, no hay un grupo domi-
nante y el Estado opera desde el principio, no de la neutralidad cul-
tural completa, sino del trato igualitario a los diversos grupos cultu-
rales que componen la sociedad. Se entiende aquí que las sociedades 
inmigrantes pueden tener un carácter multicultural, no nacional. 
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Pero ¿de verdad es así? Parecería, más bien, que las sociedades inmi-
grantes han desarrollado una forma diferenciada de identidad nacio-
nal que se fundamenta no tanto en las tradiciones culturales hereda-
das como en los principios y las instituciones políticas (incluidas 
aquellas cuya finalidad es asistir a los colectivos inmigrantes y ayudar 
a su integración). Lo cierto es que Walzer ha escrito con cierto dete-
nimiento sobre esta cuestión en What It Means to be an American,
libro en el que admite que existe una nacionalidad estadounidense y 
que lo que la distingue más claramente de la nacionalidad según se 
entiende en los países europeos, más antiguos, es su carácter abierto 
e inclusivo: en principio, cualquiera puede convertirse en estadouni-
dense. Pero si la ciudadanía común —como idea que une y vincula 
entre sí a las personas, más allá de sus divisiones de clase, género, 
etc.— precisa para su sostenimiento de una identidad nacional com-
partida, entonces el apoyo a las políticas multiculturales debe ser se-
lectivo: debemos favorecer aquellas que tengan como efecto la inte-
gración de las personas en unas instituciones comunes y la promoción 
de la identidad compartida, y debemos oponernos a aquellas cuya 
consecuencia sea la segregación de las personas en lo que hoy sole-
mos llamar «sociedades paralelas».

El respaldo de Walzer al nacionalismo es, pues, un apoyo matiza-
do. Él cree que algunas sociedades pueden funcionar bien con una 
versión más tenue de identidad nacional que permita la yuxtaposición 
(italoamericano, etc.) y es plenamente consciente tanto del poder des-
tructivo del nacionalismo como de su capacidad integradora. Pese a 
todo ello, es un defensor apasionado del derecho de las comunidades 
políticas a administrar sus propios asuntos, incluso en casos en los que 
esa labor administrativa no se realiza a través de canales formalmente 
democráticos. En el capítulo 12, «Nación y universo», sostiene que, 
para que un nacionalismo concreto sea defendible, éste debe ser «rei-
terativo» o, lo que es lo mismo, debe permitir que otras comunidades 
disfruten de la misma libertad para seguir sus propios caminos dife-
renciados que la que la nación en cuestión reclama para sí misma. Este 
principio debe hacerse extensivo a las minorías nacionales que habitan 
dentro de las fronteras de los Estados ya establecidos, a las que debe 
darse suficiente autonomía política para hacer eso mismo, aunque no 
necesariamente tanta como para formar Estados propios. Cuando el 
nacionalismo no es reiterativo, se vuelve imperialista y trata de impo-
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ner un modelo único de cultura nacional a comunidades que lo recha-
zarían si pudieran. «La valoración apropiada del nacionalismo —escri-
be Walzer— tiene que ver con las actitudes y las prácticas que adopta 
hacia las demás naciones.»

Pero debemos preguntarnos todavía qué circunstancias deben 
darse para que consideremos genuina la autodeterminación nacional 
de una comunidad política y no una mera imposición efectiva de los 
valores de una élite cultural sobre el resto de la sociedad. Éste es el 
problema que aborda Walzer en el ensayo reimpreso aquí en el capítu-
lo 13 («El estatus moral de los Estados») en respuesta a la crítica que 
recibió la doctrina de la no intervención que él mismo había expuesto 
en su libro Guerras justas e injustas, a la que se acusó de ser demasiado 
estatista, por considerarse que tendía a proteger a los Estados frente a 
intervenciones externas incluso en casos en los que aquéllos no son 
democráticos. Walzer argumenta como respuesta que puede existir un 
ajuste natural entre gobierno y población tal que el gobierno pueda 
encarnar y promover los valores nacionales sin ser formalmente res-
ponsable ante la comunidad a la que gobierna; la historia y la cultura 
de algunas comunidades pueden hacer que éstas prefieran los regíme-
nes autoritarios a otras formas políticas. En cualquier caso, prosigue 
Walzer, desde fuera no se está en situación de juzgar si un régimen es 
legítimo o no a ojos de sus súbditos. Si la comunidad se encuentra di-
vidida, el único modo de que un pueblo determine cómo será gober-
nado en el futuro es la lucha política interna (una lucha que puede in-
cluso adoptar la forma de una revolución).

Hay excepciones a esa regla: los regímenes que masacran o esclavi-
zan a sus propios ciudadanos. En el apartado siguiente, comentaré los 
principios que Walzer aplica a estos casos. Pero podemos apreciar ya 
el hilo común que une los diversos temas hasta aquí considerados: la 
idea de que los hombres y las mujeres tienen derecho a trabajar juntos 
para crear su propio modo de vida social; que ese trabajo es fundamen-
talmente político, aunque puede producirse a múltiples niveles, no 
sólo el nacional; que cuando obran de ese modo, el resultado en cada 
caso será un conjunto diferenciado de valores culturales, nociones de 
justicia y prácticas sociales, y que siempre está mal que vengan agentes 
del exterior a dictar algún tipo de solución uniforme, ya sean éstos fi-
lósofos heroicos, abogados esgrimidores de declaraciones de derechos, 
potencias imperiales ansiosas de imponer la «civilización» a los bárba-
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ros, o liberales bienintencionados que pretenden difundir la democra-
cia por todo el mundo.

Las intervenciones humanitarias y los derechos humanos

Por las razones recién expuestas, Walzer se opone en general a que 
un Estado interfiera en los asuntos internos de otro, por muy buenos 
que sean los motivos esgrimidos para esa intervención. Ahora bien, 
con el tiempo, nuestro autor se ha vuelto más dispuesto a aceptar la 
necesidad de las intervenciones humanitarias, entendidas como inter-
venciones por la fuerza dirigidas a impedir el genocidio, la limpieza 
étnica u otras violaciones graves de los derechos humanos. En este 
apartado, analizo los motivos que él aduce para justificar tales inter-
venciones y me pregunto qué implicaciones tiene esto para el conjunto 
de la teoría política de Walzer.

En algunos casos, las intervenciones tienen lugar en circunstancias 
en las que el orden político ha sido destruido por una guerra civil o por 
las rivalidades entre señores de la guerra locales (en las que también se 
implican sus respectivos partidarios), por lo que no queda allí ninguna 
comunidad política cuya autodeterminación pueda verse socavada por 
una intervención desde el exterior. Pero en otros, la intervención se 
dirige contra un Estado que funciona razonablemente bien y cuyas 
acciones no implican la supresión ni la expulsión violenta de un grupo 
minoritario (como sucedió, por ejemplo, con la intervención de la 
OTAN contra Serbia en 1999-2000). La única manera de justificar es-
tas últimas intervenciones es alegando motivos que invalidan los dere-
chos de autodeterminación nacional. Walzer sostiene que sólo las vio-
laciones a gran escala de los derechos humanos fundamentales pueden 
constituir motivos relevantes. Invoca así un principio moral que, a di-
ferencia de los principios que figuran en su concepción de la justicia 
distributiva, no está ligado a ninguna comunidad política particular, ya 
que puede justificarse de forma independiente.

Las bases sobre las que se sustenta esa postura pueden encontrarse 
en su libro Thick and Thin (trad. cast.: Moralidad en el á mbito local e 

internacional), en el que defiende el «minimalismo moral», es decir, la 
idea de que existen ciertas normas morales que son comunes a todas 
las sociedades (como, por ejemplo, las reglas que prohíben el asesina-



24 Pensar políticamente

to, el engaño y la crueldad extrema), que conviven junto a una moral 
más densa que se ha ido desarrollando en cada sociedad y que rige las 
prácticas distributivas de ésta así como otros ámbitos de su vida social. 
El mínimo moral puede ser expresado en forma de un mandamiento 
para que se respeten un conjunto de derechos humanos básicos, aun-
que Walzer no tiene reparos en admitir que el lenguaje de los derechos 
humanos cala más fácilmente en unas culturas que en otras. Así que, 
cuando se produce una intervención humanitaria, es en nombre de un 
principio que (si Walzer está en lo cierto) la sociedad intervenida ya 
debe de reconocer. Obviamente, sus dirigentes asegurarán que sus 
acciones están justificadas por la necesidad de mantener el orden pú-
blico o la integridad territorial, objetivos que, según afirmarán ellos 
mismos, son suficientemente importantes para dejar los derechos hu-
manos en suspenso. Pero lo que no podrán hacer es desechar la base 
moral sobre la que se emprende la intervención.

¿Qué extensión debería tener la lista de los derechos humanos así 
entendida? Walzer sostiene en el capítulo 15 (titulado «Más allá de la 
intervención humanitaria») que ésta debe limitarse en dos aspectos. 
En primer lugar, los derechos en cuestión deben ser aquellos sin los 
cuales no es posible una vida humana digna de ninguna clase (en con-
creto, el derecho a la vida, a la libertad y a unos niveles mínimos de 
subsistencia). En segundo lugar, sólo deberíamos hablar de derechos y 
de violaciones de tales derechos cuando un organismo colectivo (por 
lo general, un gobierno) se haya dedicado a provocar estas últimas. Es 
decir, que podríamos afirmar perfectamente que, no sólo los asesinatos 
en masa, sino también las hambrunas vulneran los derechos humanos, 
pero únicamente cuando asumimos que la hambruna en cuestión ha 
sido causada deliberadamente (o negligentemente) por el gobierno de 
turno. Es evidente que ésta es una concepción mucho más restrictiva 
que la que ha venido empleándose en décadas recientes en diversas 
declaraciones de derechos humanos, que han extendido el alcance de 
tales derechos hasta abarcar gran parte de lo que los ciudadanos de las 
democracias liberales esperan que sus gobiernos les provean (inclui-
dos, por ejemplo, unos generosos servicios y prestaciones sociales). 
Cualesquiera que sean las virtudes de esta concepción más amplia, ésta 
queda claramente excluida por la apelación que hace Walzer a los de-
rechos humanos sólo como un modo de fijar ciertos límites a la auto-
nomía comunitaria que, por lo demás, él mismo aprueba y aplaude.
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Las intervenciones humanitarias plantean también el interrogante 
de qué Estados (o coaliciones de Estados) están facultados para em-
prenderlas: de hecho, en la literatura especializada en el tema, la cues-
tión de la autoridad apropiada suele ser considerada como el principal 
problema asociado a tales intervenciones. Walzer es rotundo al afirmar 
que la respuesta correcta, en general, es que «si puedes debes» hacerlo; 
el problema no radica en seleccionar uno o varios entre múltiples «in-
terventores» potenciales, sino en encontrar algún Estado dispuesto a 
asumir los costes de la intervención. La cuestión más difícil, a su juicio, 
es la de si podemos hablar con propiedad de un deber (además de un 
derecho) de intervención cuando se constata una amenaza de genoci-
dio o de algo parecido. Si decimos que existe tal obligación, tenemos 
también que reconocer que las democracias están autorizadas para 
exponer a sus soldados a unos riesgos significativos en defensa de los 
derechos humanos de unas personas foráneas, lo que, en la práctica, 
son muy reacias a hacer. Y a ello hay que añadir el problema de que esa 
obligación debe recaer sobre todos los Estados que tengan capacidad 
de intervenir, lo que da pie al problema de decidir cuál de ellos en 
concreto es el que está obligado a actuar. Todos estos son motivos para 
no imponer un deber de intervención estricto. Aun así, Walzer se 
muestra dispuesto a afirmar que existe una obligación más general de 
trabajar por conseguir un orden internacional en el que todos los Esta-
dos protejan los derechos, por muy distintos que sean en otros aspec-
tos. Ahí quedarían fijados, pues, los límites del pluralismo en la socie-
dad internacional.

Moralidad política

He rematado mi selección de escritos de Walzer con dos ensayos 
de un carácter muy diferente al de los demás (se trata, además, del úl-
timo y del primero que se publicaron de todos los aquí recogidos, pero 
eso es pura coincidencia). Ambos abordan las responsabilidades mo-
rales del individuo que participa en la acción política; más concreta-
mente, tratan sobre la violencia política: cuándo puede emplearse, qué 
consecuencias morales se siguen de su utilización. Walzer, como es 
bien sabido, ha escrito profusamente sobre la ética de la guerra, tanto 
en su libro Guerras justas e injustas, como en los artículos recopilados 
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en Reflexiones sobre la guerra. Pero los temas abordados aquí son bas-
tante distintos.

El capítulo 16, «Terrorismo y guerra justa», considera tanto la mo-
ralidad del terrorismo como la de las respuestas a éste: es decir, lo que 
podemos y no podemos hacer dentro de la llamada guerra contra el 
terrorismo. Walzer enfoca estas cuestiones desde la tradición de la 
guerra justa, aunque el problema que se nos plantea en ese caso es que 
el terrorismo se sitúa fuera de las reglas y las convenciones encarnadas 
por dicha tradición. Los terroristas tratan deliberadamente de difumi-
nar la importantísima distinción entre combatientes y no combatientes 
considerando a todos ellos individuos pertenecientes al grupo (una 
nación, una clase, etc.) señalado como blanco legítimo. Y a la hora de 
responder al terrorismo, puede resultar difícil saber dónde establecer 
esa misma línea de separación: ¿hay que tratar a los terroristas como si 
fueran soldados enemigos en una guerra? Si es así, ¿cómo separamos 
al hombre que pone una bomba de aquellos que son sus partidarios y 
sus cómplices, de quienes ayudan a planear la operación, de quienes le 
proporcionan cobijo, etc.?

La provocadora tesis de Walzer en ese ensayo es que lo que distin-
gue el terrorismo de otras formas de violencia política es la intención 
de «destruir, eliminar o someter radicalmente» a todo el colectivo con-
tra el que van dirigidos los atentados; por consiguiente, su error ético 
no reside simplemente en el uso de la violencia, por horrible que ésta 
pueda ser, sino en la actitud que los terroristas expresan hacia el grupo 
destinatario de sus acciones. Esto significa que las campañas de violen-
cia con motivación política emprendidas de forma más específica con-
tra las fuerzas armadas o contra los adversarios políticos, y en las que 
se pretenden limitar los daños ocasionados a los ciudadanos de a pie, 
no entrarían dentro de la categoría de terrorismo, según la concepción 
de Walzer (las campañas del IRA en Irlanda del Norte, según él mismo 
sugiere, se aproximarían bastante a esa descripción, si bien conlleva-
ron también asesinatos aleatorios y otros atentados que las acercaron 
al terrorismo propiamente dicho). La consecuencia de esa afirmación 
es un ensanchamiento de la brecha que separa el terrorismo de la polí-
tica: el terrorista no es alguien que haya subido su apuesta política re-
curriendo a la amenaza de la violencia, sino alguien que indica su nula 
disposición al más nimio trato político con aquellos a quienes conside-
ra enemigos suyos. Aunque Walzer tiene toda la razón al resaltar el 
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contraste existente entre la política y el terrorismo, su forma de conce-
bir este último no está exenta de ciertos peligros. Y es que para derro-
tar al terrorismo, acaba siendo siempre necesario encararse política-
mente con los terroristas: tratarlos como interlocutores potenciales en 
una negociación política y como personas capaces, en principio, de 
consentir en una solución igualmente política en la que tengan cabida 
(algunas de) sus reivindicaciones. Tal como señala Walzer, esto se con-
sigue en ocasiones trazando una distinción semificticia entre las alas 
política y militar del movimiento, y entablando conversaciones con la 
primera de ellas. Pero si los terroristas estuvieran, por definición, uni-
formemente motivados según la descripción de Walzer —o, lo que es 
lo mismo, no dispuestos a reconocer a los miembros del colectivo que 
es blanco de sus ataques como «candidatos a ser sus iguales, ni siquiera 
a convivir con ellos»—, nada de esto sería posible.

El capítulo 17, «La acción política y el problema de las manos su-
cias», analiza la cuestión desde el otro lado, por así decirlo: desde el 
punto de vista del político que tiene que impulsar actos morales (sobre 
todo, actos de violencia) por el bien mayor de su comunidad política. 
Algunas de las formas de respuesta al terrorismo, como la de los asesi-
natos selectivos, constituyen un buen ejemplo. Se trata, en definitiva, 
de un ensayo sobre la culpabilidad política: ¿basta simplemente con 
las buenas consecuencias para descargar al político de esa culpa? ¿O 
debemos dejar que luche en privado con su propia conciencia? Walzer 
opina que ninguna de esas dos respuestas (que él atribuye a Nicolás 
Maquiavelo y a Max Weber, respectivamente) resulta satisfactoria, y se 
inclina personalmente por una tercera posición (que él asocia a Albert 
Camus): el político que tiene las manos sucias debería ser castigado 
por sus malas obras, aunque se le honre al mismo tiempo por el bien 
que ha conseguido con ellas. Pero es evidente, como señala el propio 
Walzer, que no tenemos a nuestra disposición ningún mecanismo para 
hacer algo así.

Tras iniciarse considerando la separación entre política y filosofía, 
el libro concluye, pues, reflexionando sobre casos en los que la política 
parece entrar en conflicto con la moral. He añadido una entrevista que 
permite que el lector aprecie cómo aplica Walzer sus ideas a los temas 
políticos de actualidad, incluidos algunos casos en los que el problema 
de las manos sucias se hace muy real. Si bien, como ya he indicado, el 
fin que me ha guiado a la hora de editar este libro ha sido el de presen-
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tar a Michael Walzer como un teórico político dotado de una visión 
clara y coherente de cómo debería ser la comunidad política, el contac-
to cara a cara con los asuntos (mucho más turbios) de la política con-
temporánea ha sido un rasgo constante de su producción escrita. Se ha 
convertido, así, en un «crítico conectado» ejemplar, no sólo de la vida 
política estadounidense, sino de la política y de las relaciones interna-
cionales del mundo occidental en su conjunto.

David Miller


