
PRólOGO

Un deseo para conseguir
un mundo mejor

En noviembre de 2007, me enteré de que había ganado un pre-
mio. Todos los años, el TED (acrónimo de Technology, Entertain-
ment and Design), una organización privada sin fines lucrativos, más
conocida por sus soberbias conferencias sobre «ideas que vale la
pena difundir», otorga un premio a aquellas personas que han desta-
cado por algún motivo, y que, con la ayuda del TED, podrían tener
una mayor influencia sobre el mundo. Entre los ganadores de otros
años se incluyen el ex presidente norteamericano Bill Clinton, el cien-
tífico E. O. Wilson y el chef británico Jamie Oliver. El galardonado
recibe 100.000 dólares, pero lo más importante es que se le concede
la satisfacción de un deseo que vaya dirigido a conseguir un mundo
mejor, deseo que el TED hará todo lo posible para hacer realidad.

Yo enseguida tuve claro cuál era mi deseo. Una de las principa-
les tareas de nuestro tiempo debe ser, sin duda, la construcción de
una comunidad mundial en la que todos los seres humanos puedan
vivir juntos con respeto mutuo; la religión, que debería hacer una
contribución fundamental, se considera, sin embargo, parte inte-
grante del problema. Todas las religiones insisten en que la compa-
sión es la prueba de la espiritualidad verdadera, y también lo que
nos pone en relación con la transcendencia que llamamos Dios,
Brahman, Nirvana o Tao. Cada una formula su versión propia de lo
que a veces se denomina Regla de Oro: «No des a los demás un
trato que no te gustaría recibir a ti», o, en su forma positiva: «Trata
a los demás como te gustaría que te trataran a ti». Además, todas
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las religiones insisten en que no podemos limitar nuestra benevo-
lencia a nuestro colectivo particular: debemos preocuparnos por 
todo el mundo, incluso por nuestros enemigos.

Sin embargo, lamentablemente, se oye hablar poco de la com-
pasión en nuestro tiempo. He perdido la cuenta del número de 
veces que me he subido a un taxi londinense y, después de pregun-
tarme a qué me dedico, el taxista me ha dicho categóricamente que 
la religión ha sido la causa de las principales guerras de la historia. 
En realidad, las causas del conflicto acostumbran a ser la codicia, la 
envidia y la ambición, pero, en un esfuerzo por descafeinarlas, estas 
emociones inmediatas han estado con frecuencia rodeadas de retó-
rica religiosa. Ha habido mucho abuso flagrante de la religión en 
los últimos años. Los terroristas han usado su fe para justificar atro-
cidades que violan los valores religiosos más sagrados. En la Igle-
sia católica romana, papas y obispos han ignorado el sufrimiento 
de innumerables mujeres y niños, cerrando los ojos ante los abusos 
sexuales cometidos por sus sacerdotes. Algunos líderes religiosos 
parecen comportarse como políticos seculares, cantando las ala-
banzas de su confesión particular y censurando a sus rivales con 
escasa consideración por la caridad. En sus pronunciamientos pú-
blicos, rara vez hablan de compasión: se centran en temas secunda-
rios como las prácticas sexuales y la ordenación de las mujeres, o en 
abstrusas definiciones doctrinales, dando a entender que lo que 
constituye el criterio de la fe verdadera no es tanto la Regla de Oro, 
sino la postura correcta en esas cuestiones.

Sin embargo, sería difícil encontrar en la historia una época en 
la que la voz compasiva de la religión se necesitara de manera más 
imperiosa que en la actual. Nuestro mundo está peligrosamente 
polarizado. Impera en él un preocupante desequilibrio de poder y 
riqueza que, día tras día, ha ido alimentando la rabia, el malestar, la 
alienación y la humillación hasta el punto de estallar en atrocidades 
terroristas que nos ponen a todos en peligro. Estamos comprome-
tidos en guerras que parece que seamos incapaces de terminar o 
ganar. Se ha permitido que disputas que tenían un origen secular, 
como el conflicto árabe-israelí, se hayan enconado y convertido en 
«guerras santas», y, una vez sacralizadas, las posturas tienden a en-
durecerse y se resisten a adoptar soluciones prácticas. Y, sin embar-
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go, al mismo tiempo, gracias a los medios de comunicación electró-
nicos, estamos más estrechamente unidos de lo que nunca antes lo
habíamos estado. El sufrimiento y la necesidad no están ya confina-
dos en partes distantes o desfavorecidas del mundo. Cuando las
reservas caen en picado en un solo país, se produce un efecto do-
minó en los mercados de todo el mundo. Es probable que lo que
sucede hoy en Gaza o Afganistán tenga mañana repercusiones en
Londres o Nueva York. Todos nos enfrentamos a la posibilidad
aterradora de una catástrofe medioambiental. En un mundo en el
que grupos pequeños tendrán cada vez más poderes de destruc-
ción, hasta ahora limitados al Estado-nación, se ha vuelto imperati-
vo aplicar la Regla de Oro globalmente, para garantizar que todos
los pueblos sean tratados como nos gustaría que nos trataran a no-
sotros. Si nuestras tradiciones religiosas y éticas no logran abordar
este reto, no pasarán la prueba de nuestro tiempo.

Por este motivo, en la ceremonia de entrega del premio, en febre-
ro de 2008, pedí al TED que me ayudara a crear, lanzar y difundir
una «Carta en favor de la compasión», que redactarían pensadores
destacados de las principales religiones con el objetivo de restaurar
la compasión en el centro de la vida religiosa y moral. La carta sería
una respuesta a las voces del extremismo, la intolerancia y el odio.
En una época en la que se da por supuesto que las religiones están
enfrentadas, demostraría también que, a pesar de nuestras impor-
tantes diferencias, estamos todos de acuerdo en este punto, y que es
realmente posible que las personas religiosas pasen por encima de
las líneas divisorias y trabajen juntas a favor de la justicia y la paz.

Miles de personas de todo el mundo contribuyeron a elaborar
una carta borrador en una página multilingüe de internet en he-
breo, árabe, urdu, español e inglés; sus comentarios se presentaron
en el Council of Conscience, un grupo de representantes notables
de seis tradiciones (judaísmo, cristianismo, islam, hinduismo, bu-
dismo y confucianismo), que se reunió en febrero de 2009 para
elaborar la versión definitiva:

El principio de compasión está en el núcleo de todas las tradicio-
nes religiosas, éticas y espirituales, y nos exhorta a tratar siempre a los
demás como nos gustaría que nos trataran a nosotros.
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La compasión nos impulsa a trabajar incansablemente para ali-
viar el sufrimiento de todas las criaturas, destronarnos del centro de
nuestro mundo y poner allí a los otros, y honrar la santidad inviolable
de cada ser humano, tratando a todo el mundo, sin excepción, con
justicia, equidad y respeto absolutos.

Es también necesario, tanto en la vida pública como en la priva-
da, abstenerse constante y empáticamente de infligir dolor. Actuar o
hablar violentamente por despecho, chauvinismo o interés particular,
empobrecer, explotar o negar los derechos básicos de los demás, e
incitar al odio denigrando a otros —aunque sean nuestros enemi-
gos— es negar nuestra humanidad común.

Reconocemos que no hemos sabido vivir compasivamente, y que
algunos han incrementado incluso la magnitud del sufrimiento hu-
mano en nombre de la religión.

Por tanto, hacemos un llamamiento a todos los hombres y mu-
jeres a:

• restaurar la compasión en el centro de la moral y la religión;
• volver al antiguo principio de que cualquier interpretación de

las Escrituras que alimente la violencia, el odio o el desprecio
es ilegítima;

• garantizar que se proporciona a los jóvenes una información
veraz y respetuosa sobre otras tradiciones, religiones y cultu-
ras;

• fomentar una valoración positiva de la diversidad cultural y re-
ligiosa;

• cultivar una empatía informada con el sufrimiento de todos los
seres humanos, incluidos aquellos a quienes se les considera
enemigos.

Necesitamos hacer urgentemente de la compasión una fuerza cla-
ra, luminosa y dinámica en nuestro polarizado mundo. Enraizada en
la firme determinación de transcender el egoísmo, la compasión pue-
de derribar las barreras políticas, dogmáticas, ideológicas y reli-
giosas.

Nacida de nuestra interdependencia profunda, la compasión es
esencial para las relaciones humanas y para una humanidad realizada.
Es el camino a la iluminación, y es indispensable para la creación de
una economía justa y una comunidad mundial en paz.
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La carta se difundió el 12 de noviembre de 2009 en sesenta lu-
gares diferentes de todo el mundo; se colocó en sinagogas, mezqui-
tas, templos e iglesias, así como en instituciones seculares, como el
Karachi Press Club y la Opera House de Sydney. Pero el trabajo
apenas está empezando. En el momento de escribir estas líneas,
tenemos más de 150 personas trabajando conjuntamente por todo
el mundo para que la carta se traduzca en una acción práctica y
realista.1

Pero ¿puede resolver la compasión los problemas aparente-
mente irresolubles de nuestro tiempo? ¿Es siquiera viable esta vir-
tud en la época tecnológica? ¿Qué significa realmente «compa-
sión»? El término «compasión» se confunde a menudo con
«piedad», asociándola a una benevolencia sentimental y acrítica.
Esta idea de la compasión está, no solamente muy extendida, sino
también muy arraigada. En una conferencia que di recientemente
en los Países Bajos, expliqué con rotundidad que la compasión no
significaba sentir lástima o piedad por la gente, pero, a pesar de mi
insistencia, la traducción holandesa de mi texto en el periódico De
Volkskrant traducía constantemente [compassion] «compasión»
por [pity] «piedad». Pero «compasión» deriva en parte del patiri
latino y el pathein griego, que significan «sufrir, padecer o experi-
mentar». Así pues, «compasión» significa «soportar [algo] con otra
persona», ponerse uno mismo en el lugar del otro, sentir su dolor
como si fuera propio, y adoptar generosamente su punto de vista.
Ésa es la razón de que la compasión esté apropiadamente resumida
en la Regla de Oro, que nos pide que miremos en nuestro propio
corazón, que descubramos lo que nos produce dolor, y luego nos
neguemos, bajo cualquier circunstancia, a infligir ese dolor a los
demás. La compasión, por tanto, se puede definir como una acti-
tud de firme y permanente altruismo.

Hasta donde sabemos, la primera persona en formular la Regla
de Oro fue el sabio chino Confucio (551-479 a.C.), que, a la pre-
gunta sobre las enseñanzas que podían practicar sus discípulos
«todo el día y todos los días», respondió: «Tal vez el dicho sobre
shu (“consideración”): nunca hagas a los otros lo que no te gustaría
que te hicieran a ti».2 Éste, dijo, es el hilo que recorre el método
espiritual que él llamaba «Camino» (Tao) y que sintetizaba toda su
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enseñanza. «El Camino de nuestro maestro —explicaba uno de sus
discípulos— no es otra cosa que esto: actuar lo mejor que se pueda
con los demás (zhong) y con consideración hacia ellos (shu).»3 Una
traducción más ajustada de shu sería «comparar con uno mismo»;
no habría que ponerse a uno mismo en una categoría especial, pri-
vilegiada, sino que se debería relacionar la experiencia propia con
la de los demás «todo el día y todos los días». Confucio llamó a este
ideal ren, palabra que originalmente tenía el sentido de «noble» o
«digno», pero que en su tiempo significaba simplemente «huma-
no». Algunos investigadores han afirmado que su significado raíz
era «suavidad», «flexibilidad».4 Pero Confucio se negó siempre a
definir el ren, porque, decía, no correspondía adecuadamente a
ninguna de las categorías conocidas de su tiempo.5 Sólo podía com-
prender su significado quien la practicara perfectamente, y era in-
concebible para quien no lo hiciera. La persona que se comportara
con ren «todo el día y todos los días» se convertiría en junzi, un
«ser humano maduro».

La compasión, por lo tanto, era inseparable de la humanidad;
en vez de estar motivada por el interés propio, la persona verdade-
ramente humana estaba constantemente orientada hacia los demás.
La práctica disciplinada de shu nos introducía en una dimensión de
experiencia que era transcendente, porque iba más allá del egotis-
mo que caracteriza las transacciones más humanas. Buda (circa
470-390 a.C.) habría estado de acuerdo:6 afirmaba haber descu-
bierto un reino de paz sagrada dentro de sí mismo al que denominó
nirvana («apagarse»), porque las pasiones, los deseos y el egoísmo
que hasta entonces le habían esclavizado se habían extinguido como
una llama. El nirvana, afirmaba, era un estado completamente natu-
ral y podía ser alcanzado por cualquiera que pusiera en práctica su
sistema. Una de sus disciplinas centrales era la meditación sobre
«las cuatro mentes inconmensurables» del amor que existen en cada
uno de nosotros y en cada cosa: maitri («amabilidad afectuosa»), el
deseo de llevar felicidad a todos los seres sensibles; karuna («com-
pasión»), la resolución de liberar a todas las criaturas de su dolor;
mudita («alegría simpatética»), que se deleita en la felicidad de los
otros; y, finalmente, upeksha («ecuanimidad»), que nos permite
amar a todos los seres de forma semejante e imparcial.
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Por consiguiente, estas tradiciones coinciden en que la com-
pasión es natural a los seres humanos, en tanto que cumplimiento
de la naturaleza humana, y, al exhortarnos a dejar de lado nuestro
ego en una consideración constantemente empática de los otros,
puede introducirnos en una dimensión de la existencia que trans-
ciende nuestro habitual estado de autolimitación. Más tarde,
como veremos, las tres religiones monoteístas llegarían a conclu-
siones similares, y el hecho de que este ideal se haya puesto de
manifiesto en todas estas religiones de manera independiente su-
giere que refleja algo que es esencial en la estructura de la condi-
ción humana.

La compasión es algo que reconocemos y admiramos; ha estado
más o menos presente en los seres humanos durante toda su his-
toria, y, cuando nos encontramos con un hombre o una mujer ver-
daderamente compasivos, nos sentimos elevados. Los nombres de
la reformadora cuáquera de las prisiones Elizabeth Fry (1780-
1845), la reformadora de hospitales Florence Nightingale (1820-
1910), y la fundadora del Catholic Worker Movement, Dorothy
Day (1897-1980), se han convertido en sinónimos de filantropía
heroica. A pesar de que fueran mujeres en una sociedad agresiva-
mente masculina, las tres lograron hacer del ideal compasivo una
fuerza práctica, eficaz y resistente en un mundo que corría el peli-
gro de olvidarla. La inmensa veneración pública de Mahatma
Gandhi (1869-1948), Martin Luther King (1929-1968), Nelson
Mandela y el Dalai Lama muestra que la gente está deseosa de una
forma de liderazgo más compasiva y firmemente fundamentada en
unos principios. A otro nivel, el culto popular a la difunta Diana,
princesa de Gales, y las extravagantes exhibiciones de pesar tras su
muerte en 1997 sugieren que, a pesar de sus dificultades persona-
les, se observó en su forma de ser, cálida e inmediata, un talante
muy distinto al de las maneras más distantes e impersonales de
otras figuras públicas.

Pero en muchos aspectos la compasión es extraña a nuestro
estilo de vida moderno. La economía capitalista es intensamente
competitiva e individualista, y se equivoca al incitarnos a ponernos
a nosotros mismos por delante de los demás. Cuando desarrolló su
teoría de la evolución de las especies, Charles Darwin (1809-1882)
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reveló una naturaleza que, como ya había sugerido Tennyson, era
«roja en dientes y garras»; el biólogo Herbert Spencer (1820-
1903) pensaba que, en vez de estar imbuidas del «amor» budista
o de la «suavidad» del ren, todas las criaturas estaban perpetua-
mente empeñadas en una lucha brutal en la que sólo sobrevivían
los más aptos. Los partidarios de la teoría evolucionista desde
Thomas H. Huxley (1825-1895) siempre han considerado que el
altruismo es problemático, puesto que va en contra de la visión
darwinista. Actualmente, los positivistas, que creen que la ciencia
es el único criterio de verdad, han afirmado que nuestros genes
son irremediablemente egoístas, y que estamos programados para
perseguir nuestros propios intereses, cueste lo que cueste a nues-
tros rivales. Tenemos que ponernos nosotros en primer lugar. Por
lo tanto, el altruismo sería una ilusión, un sueño piadoso no natu-
ral en la humanidad. En el mejor de los casos, es un «meme», una
unidad de ideas, símbolos o prácticas culturales que ha coloniza-
do nuestras mentes. Un «afortunado» fallo de la selección natural
ha resultado ser un útil mecanismo de supervivencia para el Homo
sapiens, porque aquellos grupos que aprendieron a cooperar hi-
cieron grandes progresos en la competición desesperada por los
recursos.7 Pero este supuesto altruismo, insisten, es sólo aparente;
en última instancia, también es egoísta. «El “altruista” espera re-
ciprocidad para sí mismo y sus parientes más cercanos —ha dicho
E. O. Wilson—. Su buena conducta es calculadora, a menudo de
manera plenamente consciente, y sus maniobras están orquesta-
das por las sanciones y demandas enormemente intrincadas de la
sociedad.» Ese «altruismo de corazón blando» se caracteriza por
«la mentira, la simulación y el engaño, incluido el autoengaño,
pues el actor más convincente es el que cree que su representa-
ción es real».8

No hay duda de que en los recovecos más profundos de su
mente, los hombres y las mujeres son, en realidad, despiadadamen-
te egoístas. Este egotismo está enraizado en el «cerebro antiguo»,
que nos fue legado por los reptiles que se esforzaron por salir del
limo primordial hace unos quinientos millones de años. Completa-
mente absortas por la supervivencia personal, estas criaturas esta-
ban motivadas por mecanismos que los neurocientíficos han deno-
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minado las «cuatro efes»: comer, luchar, huir y —por evitar un
término más vulgar— reproducirse.* Estos instintos se plasmaron
en sistemas de actuación rápida, alertando a los reptiles a competir
despiadadamente por el alimento, protegerse de cualquier amena-
za, dominar su territorio, buscar lugares de refugio y perpetuar sus
genes. Nuestros antepasados reptilianos, por lo tanto, únicamente
estaban interesados en el estatus, el poder, el control, el territorio,
el sexo, el interés personal y la supervivencia. El Homo sapiens he-
redó estos sistemas neurológicos; están situados en el hipotálamo,
en la base del cerebro, y, gracias a ellos, sobrevive nuestra especie.
Las emociones que engendran son fuertes, automáticas y comple-
tamente centradas en uno mismo.

Sin embargo, durante milenios, los seres humanos desarrolla-
ron también un «nuevo cerebro», el neocórtex, sede de los poderes
del razonamiento que nos permite reflexionar sobre el mundo y
sobre nosotros mismos, y retrotraernos a estas pasiones instintivas,
primitivas. Pero las «cuatro efes» siguen informando todas nues-
tras actividades. Seguimos estando programados para adquirir cada
vez más bienes, para responder instantáneamente a cualquier ame-
naza, para luchar sin misericordia por la supervivencia del número
uno. Estos instintos son contundentes y automáticos, y están desti-
nados a predominar sobre nuestras consideraciones más raciona-
les. Se supone que dejamos caer el libro que estamos leyendo y sali-
mos corriendo si de repente aparece un tigre en el jardín. Pero
nuestros dos cerebros coexisten incómodamente: ha sido fatal que
los seres humanos hayamos empleado las capacidades del nuevo
cerebro para fortalecer y estimular las motivaciones del cerebro
antiguo; es lo que hemos hecho, por ejemplo, al crear una tecnolo-
gía a una escala sin precedentes capaz de destruir a los enemigos
que nos amenazan.9

Así pues, ¿tienen razón los positivistas cuando afirman que
nuestra compasión es superficial? Gran parte del siglo xx fue, cier-
tamente, roja en dientes y garras, y las «cuatro efes» se han puesto
muy de relieve en el xxi. La compasión ha desaparecido hasta tal

* Es obvio que las efes desaparecen en la traducción (feeding, fighting, fleeing...). (N. de
los t.)
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punto del panorama actual que muchos están confusos sobre lo 
que se requiere. La compasión inspira incluso una abierta hostili-
dad. La polémica en torno a la madre Teresa de Calcuta (1910-
1997) muestra lo difícil que debió de ser para una mujer relativa-
mente ingenua, que estaba haciendo un esfuerzo heroico por 
abordar una necesidad imperiosa, encontrar su camino a través del 
mundo laberíntico, y a menudo corrupto, de la política del siglo xx. 
La virulencia de alguno de sus críticos no sólo revela una tendencia 
ajena a la compasión en el discurso moderno —¿no somos todos 
seres imperfectos?—, sino también un desagrado visceral por el 
ethos compasivo y una determinación firmemente arraigada en 
considerar cualquier manifestación de ese ethos como «mentirosa, 
fingida y engañosa». Actualmente, parece que muchas personas 
prefieren ser correctas a ser compasivas. 

Y, sin embargo, los seres humanos continúan apoyando ideolo-
gías que promueven una empatía desinteresada y basada en unos 
principios. Augusto Comte (1798-1857), fundador del positivismo 
y que también acuñó el término «altruismo», no veía ninguna in-
compatibilidad entre la compasión y la era científica que él saludó 
con tanto entusiasmo. Aunque había vivido durante un período 
espantoso de revolución en Europa, esperaba confiadamente el 
amanecer de un orden social ilustrado en el que la cooperación 
entre las personas no se basara en la coerción, sino en 

su tendencia innata al amor universal. Ningún cálculo de interés pro-
pio puede rivalizar con este instinto social, sea en la presteza de la 
amplitud de la intuición, o en la audacia y la tenacidad del propósito. 
Cierto es que las emociones benévolas tienen, en la mayor parte de 
los casos, menos energía intrínseca que las egoístas. Pero tienen una 
cualidad hermosa: que la vida social no sólo permite su crecimiento, 
sino que lo estimula en una medida casi ilimitada, mientras mantiene 
a sus antagonistas bajo control constante.10

A diferencia de E. O. Wilson, Comte no consideraba que la 
conducta compasiva fuera hipócrita y calculada. Por el contrario, 
vinculaba las «emociones benévolas» con la estética, convencido 
de que su «cualidad hermosa» tenía un poder propio.
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Los primeros documentos existentes del Homo sapiens indican
que concebía formas de arte al mismo tiempo que sistemas religio-
sos, y, en gran medida, por las mismas razones por las que nosotros
creamos dichos sistemas. Nuestro neocórtex nos ha hecho criatu-
ras en busca de algún sentido, profundamente conscientes de la
perplejidad y la tragedia de nuestra difícil situación, y, si no descu-
brimos algún significado último en nuestra vida, caemos fácilmente
en la desesperación. En el arte, como en la religión, encontramos
un medio de liberar y estimular la «suavidad» y la «flexibilidad»
que nos mueven hacia el otro; el arte y la religión nos impulsan a un
nuevo espacio dentro de nosotros, donde encontramos una cierta
serenidad. Las pinturas rupestres más antiguas, creadas por nues-
tros antepasados del Paleolítico hace unos 30.000 años en el sur de
Francia y el norte de España, tenían, casi con toda seguridad, una
función ritual. Desde el principio, por lo tanto, el arte y la religión
estuvieron aliados. Estos relieves y pinturas tienen una fuerza esté-
tica que sigue sobrecogiendo a quienes los contemplan. Sus repre-
sentaciones de animales, de los que estas comunidades de cazado-
res dependían por completo, tienen una cualidad numinosa;
destinadas como están a la adquisición de alimento —la primera de
las «cuatro efes»—, demuestran que la ferocidad de los cazadores
estaba suavizada por una ternura manifiesta y una afinidad con los
animales a los que se veían obligados a matar.

La visión que inspiró las pinturas rupestres hace tanto tiempo
puede haber sido similar a la espiritualidad que todavía hoy es pa-
tente entre las comunidades indígenas cazadoras.11 A los miembros
de estas tribus les inquieta el hecho de que su vida dependa de la
muerte de los animales que ellos consideran amigos y protectores,
y alivian su inquietud con rituales que evocan respeto y empatía
con sus víctimas. En el desierto de Kalahari, por ejemplo, donde la
madera es escasa, los bosquimanos cuentan con armas muy ligeras
que sólo pueden herir muy superficialmente al animal, así que un-
tan sus flechas con un veneno que mata al animal muy lentamente.
El cazador permanece con su víctima durante sus últimos días, gri-
tando cuando la víctima grita, estremeciéndose cuando tiembla, y
participando simbólicamente en su agonía.

En los últimos años, antropólogos, etólogos y neurocientíficos
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han investigado el desarrollo en el cerebro animal y humano de
estas emociones «benévolas», que, dicen, han hecho nuestros pa-
trones de pensamiento más flexibles, creativos e inteligentes.12 En
1878, el anatomista francés Paul Broca descubrió que todos los
mamíferos tenían una sección del cerebro que parecía más antigua
que el neocórtex, pero que no estaba presente en el cerebro repti-
liano. Denominó esta zona intermedia le grand globe limbique.13

Desarrollando esta idea durante la década de 1950, Paul MacLean,
médico y neurocientífico del Instituto Nacional de Salud Mental
de los Estados Unidos, sugirió que las emociones positivas de com-
pasión, alegría, serenidad y afecto materno no surgen del hipotála-
mo, como se había supuesto hasta entonces, sino del sistema límbi-
co, que él localizaba debajo del córtex.14 Estos conocimientos
fueron posteriormente perfeccionados: durante la década de 1960,
Roger Sperry, del California Institute of Technology, investigó las
diferencias entre los lóbulos derecho e izquierdo de nuestro cere-
bro: mientras que el izquierdo razona, explica, analiza y tiene que
ver con las palabras, las distinciones, la precisión y las relaciones
causa-efecto, el derecho manifiesta la emoción, llora, responde al
simbolismo y es la sede del arte, la música y las emociones «más
blandas» y «flexibles».15 Parece, por lo tanto, que los instintos más
agresivos del hipotálamo existen junto a otros sistemas cerebrales
que hacen posible la empatía, y que estamos programados tanto
para la compasión como para la crueldad.

La aparición de los mamíferos de sangre caliente llevó a la evo-
lución de un cerebro que pudiera preocuparse por los otros y, de
este modo, ayudar a asegurar la supervivencia de sus crías. Al prin-
cipio, este cuidado era rudimentario y automático; pero, con el
paso de los milenios, los mamíferos empezaron a construir cobijos
para sus hijos y a enseñarles formas de comportamiento que asegu-
raran su salud y desarrollo. Por vez primera, los seres sensibles desa-
rrollaban la capacidad de proteger, cuidar y alimentar a una criatura
distinta a ellos mismos. Durante millones de años, esta estrategia de-
mostró tener gran éxito para establecer linajes genéticos, que condu-
jeron a la evolución de sistemas cerebrales aún más complejos.16 El
proceso parece haber sido simbiótico. Para albergar estas nuevas
habilidades, el cerebro de los mamíferos se hizo mayor; esto signi-
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ficó que sus crías tenían que nacer prematuramente para poder
atravesar el canal del nacimiento; los hijos, por lo tanto, estaban
indefensos y necesitaban el apoyo, el cuidado y la protección, no
sólo de sus padres, sino de toda la comunidad.17 Este proceso se
manifiesta especialmente en el Homo sapiens, que había desarrolla-
do un cerebro enorme. Dado que la madre no tenía pelaje, el bebé
humano no podía agarrarse a ella, de modo que era ella la que tenía
que cogerlo y llevarlo a cuestas durante horas, subordinando su
hambre, sus necesidades y sus deseos en un proceso que ya no era
automático: estaba motivado emocionalmente y, en alguna medida,
era voluntario. El afecto de los padres aseguraba la supervivencia
de la especie, ayudaba a los jóvenes a desarrollarse y enseñó a los
seres humanos a entablar otras alianzas y amistades que fueron su-
mamente útiles en la lucha por la supervivencia. Gradualmente,
desarrollaron la capacidad del altruismo.18

Cuando los animales no están protegiéndose de las amenazas ni
se encuentran absortos en la búsqueda de alimento, se relajan y
están contentos. Entra entonces en funciones un sistema regulador
relajante, equilibrando los sistemas que controlan la respuesta a las
amenazas y el hambre, de manera que puedan tener tiempo libre y
sus cuerpos puedan recuperarse. Se suele pensar que esta relaja-
ción fue simplemente el resultado de que impulsos más agresivos se
diluyeran, pero ahora se ha descubierto que la relajación física va
también acompañada en los mamíferos y en los seres humanos de
profundos sentimientos positivos de paz, seguridad y bienestar.19

Producidas inicialmente por la actitud «blanda» maternal, estas
emociones son activadas por hormonas como la oxitocina, que in-
duce un sentimiento de cercanía a los otros y desempeña un papel
crucial en el desarrollo del cariño parental.20 Cuando los seres hu-
manos entraban en este estado pacífico, se liberaban de la inquie-
tud y podían, por tanto, pensar más claramente y tener ideas nue-
vas; cuando adquirieron nuevas habilidades y dispusieron de más
tiempo libre, algunos trataron de reproducir esta serenidad con
actividades, disciplinas y rituales que, como ellos mismos descu-
brieron, la inducían.

En las lenguas semíticas, la palabra que expresa lo mismo que
«compasión» (rahamanut en el hebreo posbíblico, y rahman en ára-
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be), está relacionada etimológicamente con rehem/RHM («útero»).
El icono de la madre y el niño es una expresión arquetípica del
amor humano. Evoca el cariño maternal que muy probablemente
dio nacimiento a nuestra capacidad para el altruismo desinteresado
e incondicional. Puede ser perfectamente que la experiencia de en-
señar, guiar, calmar, proteger y alimentar a sus crías enseñara a
hombres y mujeres a cuidar de otras personas distintas a sus pro-
pios parientes, desarrollando una preocupación que no se basaba
en el cálculo frío, sino que estaba imbuida de calidez. Nosotros, los
seres humanos, dependemos más radicalmente del amor que cual-
quier otra especie. Nuestros cerebros se han desarrollado para ofre-
cer y necesitar cuidados, en tal medida que resultan dañados si falta
este alimento.21 El amor de la madre implica amor afectivo; tiene
una base hormonal fuerte, pero requiere también una acción entre-
gada, desinteresada «todo el día y todos los días». La preocupación
de la madre por su hijo impregna todas sus actividades. Le guste o
no, tiene que levantarse noche tras noche porque su niño llora, vi-
gilarle en cada momento del día, y aprender a controlar su propio
agotamiento, impaciencia, enfado y frustración. Está atada a su hijo
hasta mucho después de que éste alcance la edad adulta; en reali-
dad, y por ambos lados, habitualmente la relación sólo se acaba con
la muerte. El amor maternal puede ser desgarrador, así como grati-
ficante; exige resistencia, fortaleza y un alto grado de desinterés.

Sabemos por experiencia propia que los seres humanos no limi-
tan su conducta altruista a aquellos que llevan sus genes. El filósofo
confuciano Mencio (circa 371-288 a.C.) estaba convencido de que
nadie carecía completamente de simpatía por otras personas. Si
vieses a una niña haciendo equilibrios peligrosamente al borde de
un pozo, te lanzarías inmediatamente a salvarla. Tu acción no esta-
ría inspirada por el egoísmo: no te pararías a determinar si la niña
era pariente tuya o no; tu motivación no sería el deseo de congra-
ciarte con sus padres, lograr la admiración de tus amigos, ni el he-
cho de que te molestaran sus gritos pidiendo ayuda. No hay tiempo
para esos cálculos; simplemente sientes su grave situación en tus
entrañas. Habría algo inquietantemente desajustado en una perso-
na que observara sin un atisbo de malestar que la niña caía y moría.
Regularmente, los bomberos entran a toda prisa en casas envueltas
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en llamas para salvar a personas que les son enteramente descono-
cidas; hay voluntarios que arriesgan su vida para rescatar a escala-
dores colgados de sus cuerdas en las montañas; y todos nosotros
hemos oído historias de transeúntes que salvan a personas que les
son totalmente extrañas y que están a punto de ahogarse, insistien-
do con frecuencia en que no hay nada heroico en eso: «No podía
hacer otra cosa —pueden decir—. No hubiera podido soltar su
mano sin cortar la mía». Algunos investigadores atribuyen esta res-
puesta a las «neuronas espejo», situadas en la región frontal del
cerebro, que se iluminan en la pantalla de la imitación neuronal
cuando el sujeto ve a otra persona quemándose la mano. Estas neu-
ronas recientemente descubiertas parecen transmitir empatía y nos
permiten sentir el dolor de otro como si fuera nuestro, simplemen-
te contemplando su experiencia.22 Puedes pisotear este «brote»
natural de compasión, argumenta Mencio, igual que puedes parali-
zar o deformar tu cuerpo, pero si cultivas asiduamente la tendencia
altruista, adquirirá una fuerza dinámica propia.23

Todos los sistemas religiosos han descubierto que es realmente
posible alimentar los brotes de compasión descritos por Mencio y
aprender a resistir el mecanismo «primero yo» del viejo cerebro
reptiliano. Los seres humanos han estado siempre preparados para
trabajar de firme para mejorar una capacidad natural. Sin duda,
aprendemos a correr y saltar para escapar de nuestros predadores,
pero, a partir de estas habilidades básicas, desarrollamos el ballet y
la gimnasia: después de años de práctica entregada, hombres y mu-
jeres adquieren la capacidad de moverse con una gracia sobrenatu-
ral y logran hazañas físicas que ningún cuerpo sin entrenamiento
podría reproducir. Concebimos el lenguaje para mejorar las comu-
nicaciones y ahora tenemos la poesía, que introduce la palabra en
otra dimensión. De la misma manera, aquellos que se han prepara-
do insistentemente en el arte de la compasión manifiestan capaci-
dades nuevas en el corazón y la mente; descubren que, cuando se
acercan consecuentemente a los demás, pueden vivir con sereni-
dad, amabilidad y creatividad el sufrimiento que inevitablemente
les llega. Descubren que tienen una claridad nueva, y experimen-
tan un estado de ser notablemente intensificado.

Las «cuatro efes» —los cuatro impulsos básicos de que antes
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hablábamos— son poderosas; pueden anular en un segundo todos
nuestros esfuerzos por vivir más amable y racionalmente, pero so-
mos seres pensantes, con un neocórtex plenamente desarrollado, y
tenemos capacidad para responsabilizarnos de ellas. Efectivamen-
te, tenemos el deber de protegernos a nosotros mismos y a los de-
más de nuestros instintos más destructivos. ¿Estamos dispuestos a
sucumbir a nuestro cerebro reptiliano tras ver con nuestros pro-
pios ojos lo que puede suceder cuando el odio, la indignación, la
codicia o el deseo de venganza consumen a grupos enteros? En
nuestro mundo peligrosamente dividido, la compasión redunda
en nuestro mayor provecho. Sin embargo, lograrla exigirá un es-
fuerzo inmenso de mente y corazón. Gandhi dijo memorablemente
que el cambio que deseamos ver en el mundo debemos hacerlo
nosotros mismos. No podemos esperar de manera razonable que
los líderes de nuestra nación, o de otras naciones, adopten políticas
más humanas si nosotros seguimos viviendo de manera egoísta,
cruel y ambiciosa y damos rienda suelta a prejuicios no examina-
dos. No podemos pedir que nuestros enemigos se vuelvan más to-
lerantes y menos violentos si no hacemos ningún esfuerzo por
transcender las «cuatro efes» en nuestra vida. Tenemos una capaci-
dad natural para la compasión, así como para la crueldad. Pode-
mos enfatizar aquellos aspectos de nuestras tradiciones, religiosas o
seculares, que hablan de odio, exclusión y sospecha, o bien pode-
mos trabajar con aquellos que subrayan la interdependencia y la
igualdad de todos los seres humanos. La elección es nuestra.

La gente pregunta a menudo: «¿Cómo se empieza?». Las exi-
gencias de la compasión parecen tan amedrantadoras que es difícil
saber por dónde empezar: por eso, este programa plantea doce pa-
sos. Se pensará inmediatamente en los doce pasos de Alcohólicos
Anónimos (AA). Somos adictos a nuestro egoísmo. No podemos
pensar cómo nos las arreglaríamos sin esos odios y prejuicios que
nos dan un toque de honorabilidad; como adictos, llegamos a de-
pender del arrebato instantáneo de energía y deleite que sentimos
cuando exhibimos nuestra inteligencia haciendo una observación
poco amable, y del acelerón del triunfo cuando vencemos a un co-
lega irritante. De este modo, nos reafirmamos y decimos al mundo
quiénes somos. Es difícil romper un hábito del que dependemos

030-Doce PASOS.indd 30 2/6/11 09:57:28



prólogo 31

para mantener nuestro sentido del yo. Como en AA, las disciplinas
aprendidas en cada paso de este programa tienen que convertirse
en una parte de tu vida.

Escribí la primera versión de estos doce pasos como un vook, un
cruce entre un vídeo y un libro, para ser leído electrónicamente. Sin
embargo, el libro impreso es un medio muy diferente, y aquí he
podido explorar estos temas más detalladamente y con mayor pro-
fundidad. En el vook, se me sugirió que mantuviera las referencias
históricas al mínimo y me concentrara en el presente. Pero yo soy
historiadora de las religiones, y ha sido el estudio de las religiones
del pasado lo que me ha enseñado todo lo que sé sobre la compa-
sión. Pienso que, a este respecto, las tradiciones religiosas tienen
todavía mucho que enseñarnos. Pero es importante decir que el
programa de los doce pasos no depende de convicciones sobrenatu-
rales o de credos. Estoy de acuerdo con S. S. el Dalai Lama en que
«el que una persona sea o no creyente religiosa no importa mucho.
Mucho más importante es que sea un ser humano bueno»:24 todas
las tradiciones religiosas, filosóficas y éticas se basan en el principio
de la compasión.

Te propongo que empieces leyendo el programa entero para que
veas hacia dónde te diriges, y que luego vuelvas a trabajar con el
primer paso. Cada paso se basará en las disciplinas practicadas y los
hábitos adquiridos en los pasos anteriores. El efecto será acumulati-
vo. No te saltes ninguno de los pasos, porque cada uno es parte in-
dispensable del proceso. Y no dejes un paso hasta que las prácticas
recomendadas se hayan vuelto parte de tu rutina diaria. No hay pri-
sa. No vamos a desarrollar un amor imparcial, universal, de la noche
a la mañana. En esta época estamos acostumbrados a que todo su-
ceda inmediatamente. Deseamos la transformación instantánea y la
iluminación instantánea; de ahí la popularidad de esos programas
de televisión de remodelación completa que crean un nuevo jardín,
una nueva habitación o una nueva cara en cuestión de días. Pero
lleva más tiempo reorientar nuestra mente y nuestro corazón; este
tipo de transformación es lento, no espectacular y progresivo. Cada
paso pide más, y más, y más. Pero si sigues el programa paso a paso,
descubrirás que estás empezando a ver el mundo, a ti mismo y a
otras personas de una forma diferente.
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